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ANTONIO CROCCO 

Consigliere dell» Corte d'appello In C^enov». 



Oggiy mio Antonio^ ricorre la tua festa e, non potendo altro 
di meglio^ ti presento questi pochi e semplici fiori raccolti per 
le toscane ville^ ove ben di frequente godi spaziare con sollecito 
pensiero ed amore. Tu li gradirai, ne son certo , pel sentimento 
che t'invaghisce d'ogni cosa bella e perchè un comune studio me 
li fece eleggere^ nel desiderio d'intrecciarne una corona al tuo 
capo fraterno. Io poi benedico al Padre celeste che mi consente 
il tesoro di tanta amicizia , onde s allegra il mio cuore e da 
vivo e sapiente esempio s eccita a virtù. Quelle Anime degne, che 
sì ci amarono e n'aspettano là dove amare non è più soffrire^ 
consacrino la nostra intima unione, talché libera dagl'impedi- 
menti umani s' eterni alla gioia. Se nelle mie lettere ( avvieni 
in alcuna soave parola che risponda al tuo cuore, non piglierai 
inganno a credere ch'io V abbia espressa per te massimameìite. 
Amami or bene e sempre, o mio fratello d'anima-, il tuo amore 
m'è una santa necessità della vita. E mercè della divina grazia , 
che insieme co' nostri cari io imploro più ansioso che mai , ti 
fiorisca questo giorno come primizia del secolo beato. 

Genova, il 13 di giugno, 1858. 



M113263 

Giambattista Giuliani. 
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PREFAZIONE 



Nella prmavera del iSSS^ io mi condussi dalia Liguiia in Toscmm , il òui 
d(Àùe elima jiudicaMBi meglia cmfacèvole alla mia infermata salute, Ltm§o U 
n&^iù e ite ripoH del mahy m'era una piacevole cura ^osservare i maraviglioéi 
ia»ori d'arte^ chìB ed ogni passo ci «* appresentano in quella terra féice, SépraP- 
tutto poi mi dilettava di conversare colla gente del campo e détte of^eme, per 
apprenderne il soave e proprio linguaggio. Delle cose vedute e udite Veìtm tahrk 
scrivendo dd m mio carissiino amico ed^ogni bd^arte c&nosdtoré e studióso,' È 
questi il P, Francesco Calandri, ornamento della mia congregamUe, e benemerito 
rettore del collegio di Casale. Al cortese anima di lui parve che quelle lettere rac- 
diìudessero alcun pregio, e quindi me ne consegnò copia, inducendomi a stamparle. 

Benché io scorgessi in ciò più che altro l'indulgenza delV amicizia , pure ho 
creduto di dover accogliere qué scritti e disporli alla pubblicazione. Se non che, 
nel recarli prima ad esame, vi riconobbi assai poca ed imperfetta dottrina, giudizi 
pronti, ripetuti e superficiali, cenni anziché discorsi e un desiderio di fare, ma quasi 
sempre invano. TuttavoUa e come che siano, mi risolvo di permetterli alla luce, 
dacché mi sembrano dettati dalVamore delle arti gentiU e della nostra lingua, e 
valevoli in parte a mostrare la venerazione che io nutro verso quelF-almo paese, 
in cui vivacemente fimsce F Italia. Oggidì più che mai si esperimenta fra noi 
il bisogno di ritenere la proprietà e purezza della lingua, essendo che in questa 
consiste e vieppiù splende la dignità della nazione. La quale se davvero ci sta a 
cuore, dobbiamo, quasi vincolo Camere, d'unità e fratellanza^ custodire quel sacro 
idioma tramandatoci dai nostri padri. Benavventurati i Toscani , che Vhanno 
perenne sulle labbra ed incontaminato! Serbano essi perciò quell'indole gentile, 
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quel senso fmsslthS'deì bucho e, diciampurey quella squisita umanità e tibern 
franchezza di spiriti^ che è propria stampa degV Italiani. 

Così fosse in piacere di Dio che le divei^se italiche genti si contemperassero ad 
una tanto amabile favella; e potrebbe allora esserci men arduo U costituirci nello 
stato che la natura ci destina, lo non va' già dire che tutta la noitra lingua si 
aduni e mantengasi in Toscana, ma egli è certo che il piò ed il meglio là si 
ritrova. Quivi s'ode parlare con la facile eleganza e nativa grazia e collo schietto 
candore come scrivevasi dagli aurei trecentisti; e fa gran maraviglia e consolazione 
di ravvisare in tal guisa perpetuato U materno linguaggio. 

Veramente gli scienziati hanno poco da profittare di que* vocaboli e delle sì 
vivaci frasiy onde si manifestano % concetti e sentimenti propri della comune vita; 
pur tuttavia potrebbero pigliarne la miglior norma per rendere le loro idee e dot" 
trine con la formale impronta delV italianità. Ma ctò, a discorrerne convenientemente^ 
porterebbe troppo maggiore lunghezza che al presente non mi si concede. E sì mi 
restringo ad avvisare, che quella viva lingua italica non vuol essere pure studiata 
nelle parole proprie e dgnifeative delle cose spettanti ai bisogni del vivere civile, 
ma altreà e più ancQra nelle forme di dire, negli agevoU cestrutti e in quelle 
figurate espressioni, dove si pare il sagace istinto del bello, la gioconda fantasia e 
la mitezza de' costumi toscani. Al che singolarmente io rivolsi i miei pensieri^ 
favellando coi popolani del contado di Pisa, di Siena , di Pistoia e di Firenze. 
Un piccolo saggio dei raccolti frutti è in queste lettere; le quali perciò troveranno 
forse qualche favore presso gli studiosi del caro idioma^ che io piango di non aver 
imparato dalla madre tuta, e che si deve stimare come la maggior gloria e U tesoro 
a tutti i beni della nostra nazione. Solo ai Toscani ri porge facile modo a 
somministrarci de' libri italianamente popolari; ma s'adoperino a compome mobi 
e di utili cosCj scritti davvero nelVingenuo linguaggio del loro popolo. Indi avverrà 
che di tal linguaggio vie megUo s'abbiano a sentire i pregi, talché se ne estenda 
ramore e l'uso. Il che gioverebbe non poco a rannodare negli stes» affitti tutta 
Italia, e renderla vieppUi capace del nuovo spirito gentile, che deve ravvivarla e 
dar principio e cagione alla felice civUtà sospirata. 
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Lettera I. 

SarzanOy il 18 t/i maggh 1853. 

La piog^a roinosa m' ha qoi trattenuto , e voglio che non mi torni 
invano. Studiando questo dialetto, mi parve misto di genovese e toscano, 
ma cosi che non è né l'un né l'altro. La pronuncia, per esser troppo rapida 
e abbreviata , me lo rende per poco inintelligibile. Ma v' ha del buono , 
benché sia molto difficile a poterlo cernere dal vecchio e corrotto. Voglion 
dirvi che le soverchie e subite ricchezze non vengono nr>ai per diritto 
acquisto, ed ecco invece iì proverbio: La fiumana non viene se non è torba. 
Per significare che dove altri più terre percorre e vie maggior tristizia 
discopre, vi ripeteranno: CU ptà boschi vede e più lupi ritrova. Questi dettati 
volgari hanno molto del vivo, e non li crederei tanto comuni ad altri paesi. 
« Hai tu cMe queste olive nel campo o lungo la strada »y chiedeva un signore 
al suo mezzadro; e questi prontamente: <r Ho colto in prima la strada n ; 
vedete qui una metonimia che mi par notevole e da recarsi in uso. « La 
viòla odora e il giglio innamora » cantano le villanelle in modo soavissimo 
e spiccato, e vi fanno desiderare il resto della canzone, che mal sapreste 
raccogliere in quella spedita e vivace favella. Mi venne osservato questo 
modo « in ergendo il capo » per sollevandolo; il che mi fa certo essere la lingua 
del volgo troppo più abbondevole di forme di dire assai peregrine , chi 
potesse e sapesse apprenderle e bene distinguerle. 

Ogni dialetto d'Italia sarebbe degno di particolare e diligente ricerca, e 
credo che se ne avvantaggerebbe grandemente lo studio della materna 
lingua e la conoscenza degli antichi costumi. A pro{5osito de' quali vi dirò 
ehe persino il vestire, non che la parola, è indizia della servitù a cui da 
lunghissimo tempo soggiacquero questi industri paesani. Il senso del bello 
loro non manca, e Sarzana oggi giorno vanta due pittori, il Belletti e il Pucci, 
i quali mi sembra siansi molto educati alla buona scuola, e ne hanno fatto 
prova singolare in due quadri che si ammirano nella Cattedrale. A^icco/ò V 
ehe incorona Federico III d'Austria è il soggetto impreso a dipingere dal 
Bellettii o il Pucci ritrasse il Martirio di santo EulicMano, protettore della 
diocesi. Neir uno il colorita, nell' altro mi par superiore il disegno : lo 
scompartimento delle figure ed il viariato ombreggiare mi si mostra in tutti 
e. due di gran pregio ; talché vorrei che un abile scrittore li- facesse 
coaoscere con opportuna descrizione, e si vedrebbe che la patria del Fiasella 
non amarri del tutto Taniico valore. 
'E poiché v'ho toccato di qAieslo valorosissimo pittore che tolse il nome 
alla terra nativa, non posso non esprimervi la profonda ammirazione che 
mi si è svegliata^ riguardando due affre^hi che eì fece nelle lunette della 
cappella a sinistra del maggior altare del Duomo. Nell'uno vedreste rap- 
{Hres($ntata h Strage degli innocenti cosi al vivo,. che vi parrebbe di contemplar 
veramente quell'orribile scena. Soprattutto è gran dolore a mirare una 
madre, presa da furor disperato, gittarsi sovra il morto figliuolino e quasi 
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dissennata languire. Non mi ricorda d'aver letto mai un caso di tanta 
desolazione, salvo nel Marini. Il secondo affresco vi raffigura la Crodfmione 
di sanf Andrea, o v'accerto che è una vera bellezza; quelle carni, quegli 
atteggiamenti, que' colori sono veraci tanto, che più non si desidera, come 
fossero il termina dell'arte. Davvero che costui ha un penneliéggiare cosi 
risoluto e leggiadro, da non dover istupire, se ei venne a competenza con 
Guido Reni. 11 Fiasella mori in Genova ai 49 di ottobre del 1669, e giace 
sepolta nella Chiesa di santa Maria della Pace, dove un' umile iscrizione 
appena ne rammenta il nome. 

Sculture di molto ragguardevoli qui le ricercate indarno ; v'ha bensi 
nel Duomo una cappella adorna. di vecchi marmi lavorati, ma senza grazia 
né artifizio lodevole, Com« opera del 400 poteva essere di maggior correzione 
e meno rozza; perocché, a lasciare il resto, si mira la Vergine riceviere la 
trionfale Corma in atteggiamento , che si direbbe che la volesse òìfibfare 
col capo. La cappella appartiene ai Galandrini , una delle fai&iglìe pia 
illustri dì Sarzana , e fu fatta costrurre dal Cardinale Filippo , nipote éi 
Kicolò V il quale , come voi ben sapete , fo sarzanese e delta casa Pa^ 
rentucelli. Uomo per fama degnissimo e da benyantarsene la terra di cui fu 
nativo; giacché ei tenne con sommo onore il gran manto, giovò alla Chiesa 
e alla Civiltà , proteggendo le lettere , e incominciando i tempi felici di 
Leon X. Due altri Pontefici di minor fama gloriarono il paese di Luni, 
sanl'Eulichiano che esercitò quel sovrano ufficio dal 275 al 283^ e Sergio 
IV che, secondo il Cinonio, ascese alla cattedra di Pietro n€l 4005, e fu 
propriamente del Castel di Lmi, antico nome di Sarzana. Mi piacque rammen- 
tarvi queste glorie, alle quali non vorrei facesse, oltraggio la presente incuria!^ 

Cercai inutilmente un marmo che mi porgesse l'immagine del celebre 
Agostino Mascardi, autore de'w Discorsi morali sulle tawìleéi Cebete Tcham, 
della Congiura de' Bieschi, àeWArte (storica e àeWArte della guerra^ e solo 
mi occorse. agli occhi la barbara iscrizione del suo sepolcro. Cosa tutta 
del secento, dai cui deliri s'era pur quasi tenuto lontano quel gravissima 
storico vissuto fino al 1<)45 , ma ciò non gli valse perché egli ottenesse 
titoli più modesti di corifeo delle accademie^ atktade' liceiyfemcèdegH ingegni. 
Cosi allora le vere grandezze si umiliavano con nomi pomposi e mendacL 
M'era fuggito di mente di farvi notare che l'antica Luni si vuole patria 
del famoso Aronte, il quale venne chiamato a Roma poco innanzi alla 
morte di Giulio Cesare per avoro da lui, come valente nell'astroiiomia é 
neiraruspicina, lo spiegazione di alcuni prodigi che ivi si dicevano awemtL 
Lucano ne fa cenno e aggiunge: « H^ec propter placuifTuscot- de mòre vetuste 
— i Acdrl vaieSy quorum qui mas^imus aevo — r Aruns incoluil demU itumia 
Lunae ; — Fulminis ^doctm tnotùs venasque cdentes — PibrUrùni' éf nioHiki$. 
^oliiantis in aere pennae. i Ilo voluto cilar questi vwsi cho Danto doveite 
avere presenti, parlando di quell'indovino e di Luni. * 

Addio; col pensiero della nostra amicizttt mi rimétto in viaggio meA^ 
tristamente. Amatemi ecc. . ^ 
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Lettera II. 

Pisa, il 19 di maggio 1853. 
Io sono proprio trasecolato ! Maraviglie mi si fanno udire da questi gentili 
toscani. Oh bisogna ben vergognare del nostro dìalettaccio e degli aspri suoni 
che ci escono dal labbro! Per verità, che si ravviva e cresce il sentimento 
italiano a tanta squisitezza e virtù dì parlare. Trascorsa di volo Massa , 
che è pur graziosa amenità di soggiorno, mi soffermai alquanto a Pietrasanta, 
desideroso di recarmi a Seravezza per esaminare quelle cave d' argento 
e di mercurio, le quali tengono ivi molta gente al lavoro. Ma il mio desiderio 
fu impedito dal tempo crudo e piovoso, e qui anche ricercai un compenso 
studiando un po'di lingua patria alla scuola dei Petrasantini. E vi so dire, 
che un' ora di quella viva lezione mi valse la lettura d'un libro intero. 
Mìo caro! come restai confuso, che quasi non sapeva modo a farmi' in- 
tendere; e pareva mi bisognasse che altri mi desse parola e spiegazione. 
In sulle prime mi son fatto da una tessitora , la quale non posso espri- 
mervi quanto mi sia stata cortese e valente maestra. 

— Buona donna, lavorate tutfora, n'è vero? cominciai io; ed ella pronta : 

— fi Che vuole? questa è la nostra vita; chi vuol pane, ha mestieri che sei 
procuri. Vedaj signor e, io fo la tessitora^ e queste mie nipoline (che le eran 
dattorno ) Vuna incanna le fila sul cannellaio e Valtra ordisce il cordoncino di 
seta: e così ci reggiam su alla meglio ». 

— Che lavoro avete fra mani ? 

— « Questi, mi rispondeva, son pènneri di seta, e servono a far la frangia 
alle vesti o, come diciamo noi, il farhah o farpalino. 

— E questi altri arnesi come li chiamate ? 

— ff Questo è il rocchetto dove s* appanna il filo ; abbiamo ^arcolaio su cui si 
dipanna^ quel là il cannellaio per incannarlo; V altro più su è l'orditoio per tesserlo. 
Perchè, signore, deve sapere che in prima si piglia la matassa e la s impanna, poi 
dipannata sHncanna, poi si ordisce e alla fine si tesse. Un grand' affare è il nostro! 

— Ma lo fate tanto volentieri, che non vi deve esser fatica, e poi siete 
cosi contenti ». 

— « Davvero, signore, io non invidio alla soi'te d'alcuno, perchè, grazie a Dio, 
sto bene: ho un buon marito, buoni figliuoli, e noi ci accontentiamo di poco. Ma 
tu sta zitto, amor mio (diceva intanto al suo bimbo che le era alle falde); 
scusi, signore , se è un pò* trislarello e inquietuccio, Vabbiamò slattalo or ora. 
Quand'era ancora da latte tion le faceva di sti piagnistei, ma e' finiranno presto, 
non si dubiti, finiranno ». 

— Ma, in cortesia, que'strumenti che veggo qua e colà a che servono ? 

— « Quella è la cassetta che ci serve per lavorarvi le fila , e quelli dove 
s'introducono per intesserle, dopo averle fatte passare per il pettine, li chiamiamo 
i licci. Ecco la scola (spola) e il cannellino che ci ci va dentro, e il subbio 
9u cui si tendono le fila quando s' intessono, mentre co' piedi si fanno muover le 
ealcole. Oh ce ne abbiamo noi di arnesi a maneggiare l Que'sono i piombini per 
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istendere il cordone ; guardi il frullino per farlo^ e quello là è il rastello dove 
sianno in largo i nastri di canapa^ pei' fare fasce da sangue; questa rotella di 
marmo co* manici è la pressa da pressare il lavoro fatto r. 

E tutto ciò mi diceva con una prontezza e vivacità si fatta , che mi 
obbligava con diletto , e sarei stato li ore e ore a udire , e ro* augurava 
d'esser nato toscano. Epperò non lasciai d'interrogarla di nuòvo: A 
questi crocetti che nome date voi ? 

— Rispose : « Gli uni sono le magliette {\ crocetti femmina^, gli altri i ganci. 
Veda il guancialhio da fermarvi gli aghi e gli spillij veda la bacchetta dà filo, 
V anello da cucire ». Poi mi mostrava quanto avea nel panierino, « un 
camicino, i calzerotti del suo bimbo sono un po' sciupati; ecco delle gugliate 
( gugliette ) di cotone pei' ricucirli. Quel piuolo dove s attaccano le vesti lo 
diciamo il cappellinaio, ma quando è fatto altramente ed ha molti piuoli, allora 
lo ciiaman forno o il servitorCy come quello là della mia casaglina. Ahi mi scordava 
di farle vedere la ricciarola che è un ferro da infilarvi i rocchetti per quindi 
ordire ^. 

-*- tf Ma io v' ho già annoiata a bastanza, buona donna, pur siete cosi 
gentile , che non vi rincrescerà di accennarmi ancora quali apparecchi 
bisognano per cominciare la tela. 

— fi Eh , signore, hadi\ il filo si ha a matasse, si dipanna suirarcolaio, si 
incanna ne* cannelli,- si pone suW orditoio, lo giriamo ne subbi, se ne fa poi gli 
spartiti, sballicela per bene, si dà la tratta ai fili e s'avvia la tela », 

A questa piena, sagace e franca risposta potei appena soggiungere: 
Io vi ringrazio di tanta cortesia, e sarei ben lieto se potessi fare alcuna 
cosa per voi. 

— a Le pare, signore^ Grazie, faccia buon viaggio, Iddio l'accompagni ». 
Cosi ebbe fine la nostra conversazione , e me ne sono partito estatico 

dello stupore e ^ome inebriato d' insueta dolcezza , che pur a ricordarla 
mi si rinnova. Di Pisa vi parlerò altra voUh; salutando gii amici un per 
uno, mi raccomando al vostro cuore. Addio. 

Lettera III. 

Pisa, il 31 e 33 di maggio 1853. 

Vengo or ora da un lunghissimo e ameno passeggio, fatto in compagnia 
dei bravo e veramente egregio professore Michele Ferrucci. Non ho parole 
per ritrarvi la gioia che mi faceva esultar Tanimo a que'savi ed eloquenti 
discorsi, a quelle deliziose prospettive de) Lungarno, a quel vivo chiarore 
di luna che si rifletteva nel fiume imperiale. Sopramodo mi rapiva quella 
serenità e maestà di cielo dove le nostre vistesi rivolgevano innamorate. Jdolte 
cose abbiam toccate del Mezzofante, dell' Angelelli, del Marchetti e dello 
Schiassi; al quale mi sentiva crescere la riverenza, come vieppiù me ne 
eran fatti conoscere e pregiare la virtù e la dottrina sirigolarissima. Ci 
Siam fermati ripensando all'epigrafe che ei scrisse per Napoleone, e animira- 



Digitized by 



v^oogle 



Yamogli auguHichetvi si esprimevano in modo del tutto oraziano: « Vineasy 
toti orbi imperes , belli focisque.potens. » In quella per il Melerio si yede ^ 
ni notava il valentuomo^ la sidbiimità del dolore; neiralira per la nascita 
del re di Roma è foraa di riconoseervi tutta l' esultante devozione di un 
popolo al suo signore. E chi non si conduote al vedovo consorte che piange 
k donna del suo euore e ne' sospiri la chiama? « Sdahira vitwn^ dt^ff 
tmajfo, veni, » Oh te belle e profonde considerazioni! Mi rimarranno scolpite 
in menta tanto eh^ io mi viva* Io posso* aflermarvi con tutta franchezza » 
éìk0 alloir^ ho inteso a parlare uno di quegli uomini d'antica stampa, voglio, 
dire , di molto senno e valore. Se voi foste stato presente a que' ragion 
namenti, mi persuado ne avreste pigliato un soavissimo diletto, qvale si 
gode solo da coloro che hanno il sentiinento capace del bc^Io ed amano la 
parola ornata e impressa degli affetti più santi. 

Le gentilezze che mi. fanno questi toscani avanzano di lunga mano la mia 
aspettazione. Gol Torri mi fu caro di ricordarvi più e più volte, ed eì già 
<vi ama per l'affetto che si promette da voi e per la stima in cui gli siete 
entrato da lungo tempo. Il buon vecchio è tutto amore e passionatissim^^ 
pel nostro Dante, ed io riconosco da lui nuovo accendimento a' miei studi 
e più costanza a non rimuovermene. Ma che vale, se le forze mi mancano? 
Pure tenterò e ritenterò la prova, contento di compiere il eammino della 
Vila> allorché il mio desiderio riuscirà intero. Venerazione al mio autore 
e buon volere di apprenderne gli alti insegnamenti , e dirò anche una 
lenadtà di proptisito la riconosco in .me. Or quando nel mio arduo lavoro 
m'allento, dite pure che necessità mi costringe. 

Che fior di gentilezza ritrovai nel Major! Cuore aperto, facilità di dot- 
trina f spirito eletto , acceso tatto nell' amore della giustizia , devoto al 
pubbUca bene, buon padre di famiglia e consorte affettuoso come ilprimo 
iì delle no^e. Ecco i pregi che mi si dimostrarono in questo signore^ ed 
ho per Ueta ventura del mio viaggio 1' aver potuto insinuarmi nella sua 
amici»a^ Ma quale schiera di valorosi qui si aduna? Un MossotiiyunPiria, 
ìm Centofanti, tt% Puccinotti basterebbero ad acquistar grido a qualunque 
yiù wnile pa^se; e $i oggigiorno Pisa è scaduta di molto, non dico dalla 
antica, granéesza che più non è , ma da quel vigore di prosperità che 
s9ostravi negli mm addietro. 

Per me ora non posso saziarmi di star tutto in orecchi li a udire CfQeslo 
popoletto che parla viv» vivo e rapido, e in cosi beile, forme, che è una 
inaravigiia^QiMlté maniera di dire, te quali ci fatino sodare iotorAo ^' libri, 
%m Gasrono sulta labbra del miiiimo artigiai^llo« e v'accerta che io to^ 
sono assai piii riscalda^ nell'amore detla n^sira genUlissim^ a ai:moBÌ<^a 
Mugua, da |^ che la intesi rjisvioiiare eoa ri dolco aeceiil^. All' indirOvU 
pr^hingai^ 8u.ofio di^nn campanone^v ebiesi che segno eira. 
V *^ ^ Q^<h^ m rispose u<nia rivendugliolo^ è la Gamptm^ che cMma gU 
f$olarì, deila. Ssj^0a; mnmcia Mi »eUe e nu^m t^nofk ismeil&.i^aU$ ntìve:,v^ 

Stando in^ rì^a ^J^n& a vedere un pe$^tore^. mi rivolsi a un can^p^ 
fP^I«^^Qll#;^>l^l«^^sp^ . , / ,,> 

-^ « Colui pesca pescay e non ne tocca punto *. - 2 , 
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Continuando, io venni seco a parlare del )ioslro paese, ed ei mi ripeteva 
con accento caloroso. 

— € lo mi sento struggere di vederlo; fyroprio ne muoio della voglia: tanti ce 
ne dicono male^ ma già la è sempre d'vn modo; chi parla per udita, aspetti la 
mentita, oh veda colui, veda? (ripigliava, mostrandomi a dito il pescatore) 
perchè wm trova Vuovo nella rete, gli è montato il mosckerim al naso j». . 

Allora mi mosse desiderio a sapere di che luogo fosse costui, e ne lo 
richiesi. Ed egli: — # Son di Rigeli, a servirla; non ne ha cognimne ? è un 
paesuccio che non ci si fa vita a male. Ma unquanno va alla diavolonq: il fru* 
mento si tien su su, e non vuol ribassare ». 

— l\ pane io pagherete caro ? 

^~ n Di moM, e ancora non c'è vino, non ne ahUam visto goccia. Negli anni 
passati con un un pò* di vino una libbra di pane ci bastava^ ed anche si riportava 
mezza a casa; ora una mezza libbra non d tocca neppur un dente, S*è fatto di 
tutto, badi, per avvilire il povero. Questa voga di dire rincara rincara ha fatto 
che la gente si sono riempiti: chi non ha raccolto il pane ne' poderi, quesfanno 
la vede brutta assai », 

— Oh non crediate che il frumento vel facciano pagare troppo, perchè 
davvero ce n'è scarsità : e poi vedete che il granturco è ribassato ; un 
sacco a quanto si compera oggidì ? 

r= » Sì, ce un calo nel granturco: a quìndici paoli si può sfiorire, si ha il 
fior fiore: il più brusco si compera anche a dodici. Ne vorrei comperare io, se 
c'avessi quattrinU potrei pigliare a prestito, perchè mi tengono ancora a buono, 
ma c'ho vergogna e piuttosto sto lì lì a morir di fame », 

— E rinverno come l'avete passato ? 

— « Che vuole? si son rifiniti tutti la povera gente, e non s'aitano manco col 
pane. È un dolore a vedere i nostri dttini che piagnucolano e vogliono pane pane, e 
si caverebbe de' denti per darglielo; ma che si fa? quando non se n'ha punto, Bi" 
sogna aver questo scoppio al cuore di vederseli avanti agU occhi consumare; 
proprio scoppia il cuore e non si può reggere poi ùl lavoro. Ancora ci si farebbe 
Cagione, se il grano fallisse; eh, padre mio, creda a me, lo tengono riposto per 
farlo piii rincarare, e noi contadini ci stiamo co' denti asdutti. Del vino un si fa, 
ragione, non se n' è fatto: per beveria guasto che sciupa la salute, non se ne beve; 
men male, quando non manca il pane; pane e acqua, e si va con Dio* Ma, di grazia^ 
sarebbe ella de' frati romitani ? b 

— No, galantuomo, e perchè mi dimandate questo? 

— « Perchè ora da noi ve nha due^ che sono predicatori da baldacchino; quel 
più vecchio è una voce grosta, che per tirar V anime alla fede di Dio non e* è^ altro. 
Spopolano la terra, che van tutti a chiesa; c'hanno un pò di comica tutti e due e 
non stan Itahelecchiare; la pensi, non finirebbero mai. Accorrono a sentirU 
anche dai luoghi vicini; V altro dì V avesse udito\ Vuomo di Dio raccomandò tanto 
di vivere a concordia, era tutto fuoco; e disse che di prima notte avrebbe fatto 
sonare le campane a doppiif^ p&ixhè a quel segno tutti si mettessero a far pace in 
casa. Si vede che predicano secondo una traoda, perchè quello che uno dice a voce 
alzata,V altro lo ripete più piano; parlano, che è una benedizione. Campano d* entratila 
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non vogliatìd altro che il ben di DiOy davvero che ce rha mandati H Sign(yre » . 
À tale gentilezza e nativa eleganza di linguaggio io mi sento ingrandir 
ranimo, e mi conforto dì essere almeno per istirpe e per conformità di 
sentimenti partecipe a questo popolo. Tutto qui suona ; e vi so dire che 
ne raccogliereste suoni capaci d*ogAi più dolce armonia. Questa gente 
hanno poi un'attitudine singolare a rendere italiana qual siè barbara voce 
che lor venga d*oltremonte. Entrate da un panaltiere, e vi offrirà i cMffeli 
(composti di farina, latte e burro), i iemeli (di fior di farina con lievito di 
birra), le scuole o Bcole (dalla spola alla cui forma son fatte) con òlio e 
zuccherò, i ha&Uynij le ciambelle e cosi via via per ogni pane un proprio 
nome, e tanto bene determinato che nulla meglio. In ciò la virtù de' nostri 
antichi non si è spenta, e fa grande stupore il pensare la forza tenace che 
ha la ple^e nel conservare la lingua succiata col latt& materno. Rallegria- 
moci di tanto bene, perchè la tradizione della lingua è la perpetuità della 
vita di un popolo e quasi Taninrata effigie della propria nazione. 
. Addio, mio buon amico ; mi sarà una letizia, se m' avrete alcuna volta 
ne' vostri pensieri e mi. riporrete in mente ai nostri cari. 



Lettera IV. 

Siena^ il 30 di maggio 1853. 

Dì questi giorni mi son messo a considerare un po' minutamente il 
Saggio di alcune vod toscane d'arti e mestieri del Bresciani, e mi parve lavoro 
di singoiar pregio rispetto alla purezza e proprietà de' vocaboli, ma non già 
fet lo stile a cui, per tacer d'altro, mancano le frasi, il numero e l'ingenua 
S0mplicità dell'uso volgare. Oltre ciò non saprei accordarmi con lui, che 
le straniere dominazioni non abbiano potenza a guastare il linguaggio 
delle plebi, giacché pur troppo si vede (chi bene osservi) come il male 
si va insinuando anche nelle più umili e ritirate officine. Hi basti di ri- 
cordarvi«iche i sartia i carrozzai e altre simili arti, le quali prendono più 
le norme da' forestieri , hanno omai mutati i vecchi nomi e si pregiano 
delle novità moderne. Quelli poi che mantengono più vivo l'antico parlare, 
son coloro che si esercitano in tali professioni che propriamente si pos- 
sono dir nostre. Ad esempio gVintagliatoriy gli orefici , i legnaiuoli parlano 
si bene e con tanta purità che a udirli vi parrebbe di virere nel trecento. 

Quanto a' calzoM mi vennero notate molte voci £ arte , le quali non 
so come siano sfuggite all'avveduto occhio del famoso filologo. E in prinia 
ei non toccò pure delle specie variabilissime di scarpe; tali sarebbero il 
tronco (mezzo. sti vale), irifonc&«//o, gli scarpotti o scarponcelli e gM scarpini 
a bocca di. lupo. V'ha ancora i zoccoli o pianelle, la ani parte sottana chia- 
mano il ceppo. Degli strumenti, quello che nel libro suindicato è detto il 
lustrim) per lustrare i fUari od orlicci delle scarpe, qui si chiama il bizegolo; 
la cui parte tondeggiante ne forma il fungo che serve a lustrare i tacchi^ 
e l'altra con che si lustrano le pianta è detta la mauxia. 
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Vi hanno pure i gireUiiUy ferri a due o tre giri , ohe si pesano alle 
o$Uure e su i trapunti. Per finimento de' taeehi adoperano la roiellay e per 
segnare i punii nelle scarpe df fino m per la tramezza , si servono del 
marcapunto. Co' passanti appuntano i tacchi, co' trincetti ne fanno la i/ios'' 
ÈoJtwra; il che dicono ifiossare il toccò , che è proprio aggiustarlo di punto 
in punto , quando già si è introncato. Al cosi detto guardone si dà pur il 
nome di ^tro, per indicare quella piegatura od orlo di pelle sulla solettay donde 
poi si forraa la tramezza. In questa introducesi Vanima (vi si fa un ripieno 
di cuoio vecchio), e a questa sopraggiungono la suola o il sudo. Il quartiere, 
che è la parte posteriore della scarpa, viene pure chiamato, e forse .con 
maggior proprietà , il gambale o la cakagnda^ ed oreeekieli ovvero oreo^ 
chiolm quelle lingue per dQve passano i legaccioli. Delle tanaglie bì giovano 
a tirare le tomaie per imbroceare le scarpe, ma volendo levare le beUetie 
fanno uso delle tanagHozze. 

Lo zinale o grembiale lo dicono dal parare il grembo , spararembo , e 
sieda (seggia) il panoketto su cui lavorano. Per il punteggio usano dello 
spago impeciato e co' zeppi di legno o punte di ferro appuntano il tacco. 
Lo spago, prima di mettergli la setola , s'affina e , come dicono , gli si fa 
ìa capèzzola. Affilano i trincielti coWacciaiolo {acciarino del Bresciani) e li 
battono col piano del martello o li tirano in prima colla penna (la parte 
pib assottigliata) di esso martello. 

Questi contadini si servono di scarpe coi tacchi assicurati con bollette j 
e bene impuntite a punii grossi , i quali vengono formati da eorde dette 
perciò corde da impuntiti. Per alzare le forme a regola del piede, dal più 
grasso al più leggiero , pigliano tserti pezii di euoiaccio e li dicono alù o 
rialzi. Dopo aver passato il gesso su la vacchetta^ usano di spomiociarla colla 
pomice, poi Yannerano coli' inchiostro , gli danno la cera o il sevo e Vd- 
lucidano. ìn&ommay ecco il mirabile artifizio del calzolaio; tagliare sopra 
qualche cuoio o marocchino o panno il calcetto e il qi^artieroi, giusta i mo- 
delli; poi mon/ore la scarpa (metterla sulla forma), raffilarla, punteggiarla^ 
darle la taspa^ quindi il vetro e i bizegoliy levar gli alzi e sformaHa (trarla 
fuo^ri dalla formai; e vi par poco aflhre ? Ditemi ora se quasiifuasi aon sono 
anch^io del bel numero uno di questi insigni artisti , i cari benefattori 
del genere umano, quelli che più s'affaticano per impiantarla bene e farei 
cammiuare diritti. 

Mio caro, fiBiamola: ne sutor ultra ertpiiim^ Addio. 

Sitna il 41 mfiggie 9 t gnifm iW^ 
' Come è mai cortese e amabile questa eiltàl Io ne sooo passionato e eosi 
di cuore, che mi sarebbe somma ventura 4'avervi a fiiciirequel poco di vita tke 
in'iavaBza. Quando contemplo la superba magnificenza de' pahtzei arohiletiati 
^1 Peruzzi,! prodigiosi dipinti del B^ioninsegna, delFunico Raffiiete, del KoUh 
ricchio» del Sodoma; le sculture di Niiola PisanO) giuntagli delTonghiedi 

Digitized by V^OOQIC 



18 

ìH Giovanni, quelle care miniatiire, fVimpièmHti del Duomo e tutta insteme 
questa gran maraviglia dell'arte cristiana, allora davvero mi par d'esserein 
Italia. Toglieleei le native arti del bello, l'unità della lingua e della religione; 
che ci riman più di veramente italiano ? Ma tocchiamo d'altro. 

Accanto là cupola del singoiar Tempio vidi (acerbe memorie della nostra 
non mai stanca discordia!) le due antenne del CarroccÌ€[de*Fi(yrentmfTeABiè 
dai Sanesi nella tanto furiosa battaglia di Montaperti, ehe fece VArhia colorata 
in rosso. Sopra una porticina a destra è notevole una pittura che rappresenta 
una «mona avuta da quelPier Pettinagno, che in sue sante orazioni ebbe a 
memoria la peccatrice Sapta e si le affrettò di salire a Dio (1). 

Mi fu pure mostrato quel poi^o dell* aequa Diana (2), la cui sorgente, 
indamo fatta rintracciare dal Comune di Siena, fé' dire al nostro Poeta : 
QueUa genie vana — che spera in falamone^ e perderagU — più di speranza 
che a trovar la Dima. Questo m' indusse eziandio curiosità di sapere di 
queirantico porto Telamone, in ehe tanta speranza ed opera avean perduto 
i Senesi, ma nulti ne seppi di preeiso , salvo che l'impresa fu dismes^ 
Sul principio del 300 per eagieme della malsanla del luogo e del poco 
yantagglo rispetto aUa aoverchiante gravezza della spesa. Piti e pitT volte 
mi ritrovai nella piazza tuttora detta del CampOy e immaginando mi pareva 
di udire le pietose grida di Provengano Silwmi che, per raccogliere danaro 
onde trarre un ami^o suo di prigione, ivi si condusse a tretnarper ogni vena. 

Ogni angolo di Toscana mi riduce il pensiero a Dante, e questo paese 
mi deve anche perciò essere sopra tutti carissimo. Nelle pitture delle sale 
de ir Archìvio -delle Riformazioni ho esaminato diligentemente il gran lavoro 
dJ Ambrogio di Lorenzo , e v' accerto che le virtù richieste a un buon 
governo e le tristissime laidezze della tirannia non potevano essere meglio 
raffigurate né con simboli più appropriati. Niuno dei nostri artisti, a me 
sembra, che abbia cosi preso dello spirito dell' AUighieri , come il Lo- 
renzetti in quel dipinto , dove fra l'altre la figura della Prudenza e della 
Fi^de appariscono quali son tratteggiate nella divina Commedia. NeirAcca* 
iemia dette belle arti-wi ^i diede pure ad ammirare una tavola operata da 
Gienmni di Pùok sanese (il 3 X.bre i453), nella quale ò espresso il Giu*^ 
dÌ£Ì6 universale, la Gloria de' beati e la confusione de' reprobi. Tra questi 
notai rOgoIino che rode il capo airareiveseofo Buggeri , e con tale atto 
rabbioso, che quasi ndn se ne può sostenere la veduti^. Ancora sarei di 
erodere che dall' inarrivabile architettore dell' Inferno fosse stato dedotto il 
concetto di confinar ivi gli aì>mi obbligati a trascinare de' grossi pesi, i 
froMtori fitti nel ghiaccio , i eamali correnti su lastre infocale , i golosi 
éòstrétti ad ingozzare del iìeingo, egli usurieri cui i demoni offrono delle 
b&rse piene del mal tolto danaro. Ad ogni modo con vien dire che il pittore 
avvivò la sua fantasia nelle cantiche del sovrano Poeta ed artista, e per 
questo potò dare tanto forte espressione ^a quelle figure, da disgradarne 

' (1) Diviiwl CoBDimedia, Purg. XIII, 109, 151: ' 
(9) È Dototo nel tom. 136 d^i Comiffii della Biechemay^ l 3, 1^27. 
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rOrgagna istesso. Davvero, che pittori come Dante non se ne videro mai, 
giacché l'arte per lui divenne natura e tal natura, che è somma gloria di 
potervisi accostare, non che altri s' argomenti di sopravanzarla per virlb 
del pennello o della parola. 

Vi ha inoltre chi conghiettura essere questa Fontebranda la medesima di 
che parla Dante nel trentesimo dell' Inferno , ma cotale errore si dilegua 
subito, chi pensi all'intenzione del poeta, il quale ci fa quivi sapere di sole 
cose spettanti al Casentino, e non ci diverte il pensiero altrove. Né saprei 
cosi tosto consentire con quelli che vogliono determinare , li presso la 
chiesa di san Sebastiano e dinanzi all' antico edifizio della Tira , la casa 
ove abitò la brigata gùdereccia di coi trovasi pur cenno in quella cantica. 
Perchè si sa certo, che nel 1302 ivi era già un ospedale sotto il titolo di 
sant'Orsola*, e Dante ivi sembra che non riguardi a. tempi tanto lontani. 
Non ebbi poi modo d'avere sicure notizie di quella Sapia, che ci fu mo- 
strata ad esempio singolarissimo della vanità e invidia femminile. Ben ho 
potuto leggere il testamento di Nelh delta Pietra^ di colui vo' dire che , 
sposando la Pia (già donna d'un Tolomei) mal seppe mantenerle l'amore 
che le avea giurato, e venne anzi a tanto di crudeltà, da farla lento lento 
distruggere al pestilente aere maremmano. Duri tempi! e noi vorremmo che 
ritornassero. Vanamente mi sono ingegnato di conoscere alcune particolarità 
della vita di quell' Àlbero o Alberto da Siena , il quale fece mettere al 
fuoco l'alchimista Griffulino. Ed oh ! quanto mi sentiva l'animo intenerito, 
rimirando la casa dell'infelice Pia de' Tolomei^ e fu un tratto che sivrei 
creduto, che indi mi risuonasse agli orecchi e più al cuore.: Ricordivi di 
me che soti la Pia. Care memorie ! che non mi si cancelleranno più mai. 

E questa melodiosa favella vi par poco a deliziare l'animo mio? Le più 
squisite maniere del dire, qu^'ìli andiamo eleggendo con infinita pazienza 
dai nostri buoni scrittori , qui fioriscono perenni sulle labbra d' ogni 
volgare persona. 

Mi lagnava un giorno del tristo maggio ora passato; e un del contado 
mi rincuorava dicendo: < Noi abbiam per dettato: kaggio turbo e giugno chiaro, 
chi empir vuole il granaro. E poi la pioggia regolata non fa danno ai seminati, 
son le pioggie rovinose che li abbati(mo\ se il caldo non li rifa, addio a grani. 
La semenza guest' anno fu lunga e tardicola , anche un pochino balorda ». 

— 1 vigneti son belli ? io soggiunsi. * 

— « ie viti or mostran bene^ purché U malanno non le incolga. Anno (l'anno 
passato) Vuva s'avviava a maturare^ ma cominciò pai a incenerire, divenne secca 
e s'è perduta iiUta UUta; manco il segno ce n^è rimasto a certi luoghi. Le nostre 
colline (era di Chianti) tanto hanno fruttato un po' di vino, e si vende a caro'j 
perchè è buono d'assai. Ohi se la gustasse il nostro vino come pizzica forte ed 
anche brilla^ ma quando se ne beve di molto, fa incerchiare il capo ». 

— Quanto lo vendete ? 

— € Un barile di vino può importare da sei a sette scudi ». 

— Or come son lunghi questi giorni / continuando, venni a dire, ed egli: 

— ff Che vuole ? onm siamo al colmo delle giornate »... 
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— Ha, di grazia, chi è quel giovinetto che vedete là cosi bizzarro ? 

— € Eh lo lasci stare ; gli è un bricconcello che vuol soverchiare il suo 
bahhó'y vive tutto giorno colle mani a ciotola, e non c^è verso a mutarlo b. 

Quando mi foàse dato di ritrarre , scrivendo , le forme e il dolce stile 
che questo volgo usa nel continuo parlare, m'affiderei di far cosa da ot- 
tenerne' gloria immortale. Ma questa a noi non toscani è opera perduta; 
a' Toscani riuscirebbe , ma con istudio incessante e paziente , al quisile , 
per dir vero, non pare che molti amino adattarsi. 

Addio. Saluto tutti col cuore; nella preghiera ricordate il vostro amico. 

Lettera ¥1. 

Sienaf il 5 di giugno 1853.^ 

Questa lingua come più la studio e ne apprenda i dolci suoni, e; più 
m'innamora. Certe maniere di dire, che v'accennano il proverbio scorcia-^ 
tamente e con tanta evidenza e forza da stamparvelo neirintelletto, i Sanesi 
le hanno in pronto. Usano essi le metafore a diritto, siccome le sanno cogliere 
con« aggiustatezza ; e quelle poche parole, che si prestano agli usi della 
vita e del proprio mestiere ; le piegano in mille guise e ai più diversi 
concetti. Non sapreste poi come riescano a discernere cosi per punto ed 
accertare le somiglianze delie cose e le lontane relazioni che sfuggono a 
meno perspicace veduta. Il Cesari nella prefazione al suo Vocabolario, se ben 
mi ricorda, scrive: « Il fior della lingua che direm dotta, è comune e quasi 
una merce esposta a noi egualmente che ai fiorentini, dovendo si essi e si 
noi impararla dagli scrittóri >. Ma al mia avviso egli, il buon padre delle 
italiche eleganze, non conobbe a sufficienza il vivo e sempre fiorito parlare 
del minuto popolo toscano, che allora avrebbe mutato parere. Se in parte 
gli è, che dagli scrittori si debba apprendere la lingua dotta, non è men 
vero che questa lingua ( pigliando la voce dotta in largo senso di eletta , 
propria, recisa, qual si addice alla dignità dello scrivere) deriva e s'informa 
da quella usitata dall' una e dall' altra gente della Toscana. Appo i quaK 
l'eleganza e perfezione dello scrivere italico è natura ed arte, laddove da 
noi s'ottiene solo per arte seguace di quella felice natura, di che gl'ingenui 
trecentisti laseiaronci Y esempio. Quelli, massimamente se nati ed allevati 
fra la gente volgare o montanina, si direbbero gli originali, i traduttori 
Siam noi. Servile e dura condizione è questa nostra, né forse mutabile per 
volgere di sorti e di costumi! Pur dobbiamo assoggettarvi l'animò, per at- 
temperarlo alla nobile e propria indole della naiSone. Ma basti di ciò. 

Chi ha a far con Tosco- non vuol esser losco, mi rispondeva ier l'altro un 
Sanese, col quale io era venuto a discorrere dell' avveduta sagacità dei 
Fiorentini. Proverbio antico, ma pur sempre nuovo sulle labbra di questi 
popolani, che sono veramente un fiore di gentilezza. 

Stamani io mi trovava alla Chiesa de' Servi e di là volendo riuscire à 
Fontebranda,non sapea qual via mi dovessi prendere. Interrogata una donna 
della contrada, n'ho avuto in risposta: ^Di qui a Fonttbranda, c'è che andare, 
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ugnare; la è smarrita di via'^ fna te la si vu»l riamporréj figU il éàmmino 
tempre dritto MltOy pei t$oUi e ei tenga a ntancinQy vada giò giù ed ecco un 
arco: là è Foniebranda >. 

fioYe giunto, Kik sono introdotta in una conceiiay o nel parlare con qliei 
lavoratori, io ho potuto ben persuadermi che il popolo ò di vero il maestro 
della lingua. 

'^ Questi vasi a ohe ve ne servite> disagio, mostrandoli a dito ad une 
de* conciatori ? 

-^ € QueHi WM calcinai per mettere in molk e tonfare le pelU^ A che poetano 
accettar la calcina^ e vengano a perfezUme di lavorazione. Quegli altri li diciam 
fonti da purgOy dove si attuffano le pelli a levargli la caUnna che hanna addosso if, 

— E questo ferro cosi affilato, a che giova ? 

^ « Per iàcamare a fila e assottigliare le parti più grasse. La carne che si 
leva dalla pelle è il carniccio^ sarMe a dire il dosso della come, gU eUremi 
^deila pelle: si scamkciano per bene le pelU, prima di rifinirle ». 

— TogUeudo dall'acqua le pelli, dove sì ripongono ? 

«^ € Quando il pezzo è kvato dalV acqua chiara si ripim su una tavola per 
allargarlQ. Perchè venga a bene^ bisogna astrark moka in largo e che sia tirata^ 
A rimenare e far venire in si^la eaicma^ udtfmo del bordataio. Poi s'akana k pelli 
tuUa mastra, che non grondino fuori del tino* Vede elk queste da non danno 
più acqua? sono pelU sgrondate. Per meUerle a caldo^ diam fuoco alk c^dede; 
ma si sta in cura che non s'infurii di troppo; poiché se non è- a pmUo, U ealda 
sciapa le pelìiy U manda a mak »^ 

— Che c'è dentro a questa calcina ? 

— < Lamr lattinatOy. che non fta aouto ancora k cdeina e vi . A attuffà « 
fargliek prendere. Noi éUeiama lattinar k peUi^ quando gii si dèh eaUm dalk 
parte delia carne* Guardi^ questi sono ti^ da Ossavorire k pelli e mutar Jora il 
bagno: e vi si g/irano dentro di motto^ per anlicipùrk aUa kvoraztone ». 

— Non ho bene ioteio le vostre parole: che avete detto? 

— « SK ii^ qt*ésti tini le giriamo k peiìi e rigiriamo per tìrark A punto érìk 
conciatura e così dark alla ri finizione ». . 

— Per la ceneia quali materie adoperate ? - 

— € Per condmi noi adoperiamo kcekf corro ^ mortelh; ma quelk eèo tfede 
là sono seorze sfruUaU che hm^ perduto la sua form di conoimare; or non.aspeti*^ 
tene «Uro che il fuoco. Per dar la coOiciaalkpMi h scorza ha da esser maeàiaM; 
se è soda^ non vi s'appigUa. Le scarze^ a far0 rendere, quolVémiié^ eie kamk 
addosso^ k pomamo alk stUlo: e quei jrèti^ ricepisno fer appunto ^éffnniiio 
che tengano le scorze sfrtSUate. -^ Va aHa, concia, o BeppCr ce da msoHrife qii^ 
tino; ehi bada, k. pelli siano di putUo itk pfinto per fark' mt^arc di ha^ ^ non 
andar bakc^ndo: guardati a' piedi^ cheM ipe^gnonié »• > 

Cosi quel egneiatere nel cemandare a* m mo fattorindw Eà io eoiUsnuande^ 
richiesi a qual uso servissero alcuni mortai li vkiiH^ de) ealoidaio ^dil^Ni^ 
eakimo anche il luogjo dove si caicinaae le pelU)^ 
, .-^ € Questi sono mortai (àe eisi piatte il eum,:ed govpma pezs/Oiper .pezwi 
Ik§(^Jremesi si4mfiùr,risck^m^ ffli »4à.di^f^im tron^; pòi !é^e<mcimait^ 
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e &i meltm fum per lavorarli. Vokndo spianargli la rasa (la grana o il fiore, la 
parte callosa della pelle), la carne si stiaccia da sé per il varletto che pressa 
cotta forza dell* uomo. Per rasare e rifinire le vacchette poniamo ad opera le lunette^ 
V appianatoio j il vetro; oh ovanti di rifilare un capo ci vuol tante mani l II vetro 
aUe pelU gli si dà fradicio (al cuoio cioè intanto che è molle); quandi è m 
pocìmo passoccio^ si rinterza e si rUoccOj finché sia asciutto a tutto punta. A 
fona di vetro ri rifinisce^ lo riduciamo jf bello e ultimato. E un lavoro il nostro che 
più faiy e più c'è a fare; frutta poco, e ci si campicchia a stento. Ma scusi, rignore; 
debbo ijr soprOy il padrone chiama: quando siam sottoposti, è da aver giudizio; sa 
nOf ci tocca tnale. ». . 

Ditemi ora voi ,, se questo linguaggio non è all' intutto proprio e della 
eleganza più squisita. 1 modi figurati eccoveli ad ogni tratto; e vi si scorga 
l'ingegno che sa prontameate volgere poche parole a determinare e spiagare 
qualsiasi co$a. Anche gli stessi periodi si succedono talora compiuti e 
variati a maraviglia, né i retori coi loro artifizi potrebbero altrettanto. Col 
suo Vocabolario metodi^ della lingua italiana il nostro valoroso Giacinto 
Carena provvide a un gran bisogno^ e fece un'opera da meritarsi la rico« 
iì0$cenza di quanti pentono vero amore di patria. Nò sino ad ora sembra 
siavi stato alcuno, che al pari di lui abbia saputo ricercare con diligenza 
ed assegnare il conveniente vocabolo ad ogni stromento o altro che si . 
attenga alle arti e mestieri , e agli usi del vivere casalingo. Ma nel 
definire poi questi vocaboli , ei si valse troppo più della scienza che forse 
non portava l'uopo. Ed avrebbe avvalorato e sopraiccresciuto la ricchezza della 
lìngua, se avesse ciò fatto nei modi precisi e spediti che potè intendere da 
questo popolo col quale si del frequente si piacque di conversare. Per verità, 
se al minimo degli iirtigiani voi chiedete delle cose di sua arte, vi risponde 
elegantemente e meglio assai, che non farebbe qualsiasi il più addottrinato 
iu quelle umili faccende. Ben io m' accorgo d* aver cianciato insìno alla 
lioia; fosse almeno la materia stata rilevante e più gradevole l Vi piaccia 
scusarmi per amore di quella lingua dolcissima, che mi seduce e a sé tutto 
mi tira. Debl non cessate di volermi bene, ma vogliatemene tanto e poi 
tanto; e credete che nell'amicizia, io «mi sento godere la vita. Addio.. 

fletterà Tii. 

Siena, il 4 di giugno 1853. 

Eccomi colla solita canzone, e si non v'ha canzone, per bella che sia, 
la quale a lungo andare non rincresca. Ma eziandio l'infimo di questa civile 
sente subito mi scuserebbe con accennarvi, che la botte dà del vin che ha^ Se 
vel rammentate, taluni de' vostri vecchi dottori, dimentichi del senno antico, 
definivano i traslati e le figure d'ogni maniera, quasi locuzioni fuori dell'uso 
volgare. Laddove, alla verità dire, la lingua del volgo, di per sé conchiu^a 
sempre in brevi termini propri!, suole distenderai tutta in metafore e modi 
figurati. Poi la natura, che pronta le somministra, è consigliatrice del come 
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adoperare siffatte dizioni; e il popolo toscano, da natura si privilegiato, in 
tale arte vuol esserci maestro. 

Io pongo ben cura di rilrarvi quello che ho sentito e secondp che Tho 
sentito , e mi farei coscienza di pur miliare ed aggiugnere parola. Avvertite 
per altro, che dovendo io star li a segnare ogni cosa, non posso tenere 
continuati discorsi né renderli sempre nella loro interezza. Perchè molti 
vocaboli sottraggonsi al mio orecchio jion a bastanza destro , e anzi che 
poi affannarmi di riprenderli, trascorro ad altro. A ,me basta se mi riesce 
d'avvivare la conversazione,, tanto che nel calore della favella ne sorgano 
quelle ingegnose frasi e vengano compiuti i periodi di cui fo tesoro. Perciò 
le mie parole non fanno scienza, e qualvolta volessi darmene studio, svierei 
dair intento che mi sono proposto. Né mi fermo a spiegare queUe voci 
che mi sembrano tenere del nuovo o del peregrino, o trovano facile ris^ntro 
ne' migliori nostri trecentisti. Questo m' obbligherebbe a scrivere troppo 
per te lunghe, e le fievoli mie forze or non mi consentono fatica dì me* 
moria né agio a percorrere libri. Come la penna getta e cosi scrivo ; se 
v'occorre alcun che di meglio (e vi sarà agevole assai), perdonate all'amico 
che solo si diletta e compiace nell'aprirsì tutto all'amico: Si quidnoviitirectitm 
istis — Candidus imperti; si non, his utere meeum, Leibnizio avvisò, che il vero 
metodo di formar l'intelletto non si ritrova soltanto presso i dotti, ma più 
particolarmente nella scuola del mondo mercè la lingua. Gran verità ! 
al presente n'ho proya dall'esperienza, perchè questo sapiente linguaggio 
che tuttora io odo mi par nato fatto per educarci la mente e il cuore. 
Giudicate, s'io m'apponga. 

— Son molto belli e briosi que' vestiri manzi ! cosi diss'io, rivolgendomi 
a un boallìere venuto di Montereggione. 

— « Sono un po' baldi, mi rispose, braveggiano talotta e or U dotmamo al 
giogo, È il primo viaggio che fanno questi giovenchi e non durano ancor lunga 
fatica; si scolano e scalmanano tutti. Mi si fa aspettar tanto a riparli (installarli); 
son sudati fradici, che temo non gli dia dolore ». 

-T- Come li chiamate voi questi carrit coi graticci attorno attorno ? 

— € Questi son carri vestiti, per poftar sughi d compi da governare le piante 
novelle. Abbiamo i carri spalti (spogliati di quel cerchio contesto di vimini), 
e ci servono per condur legna o altro, che non vi si potrebbe assettar bene se 
il carro non fosse svestito o, 

— In cortesia, spiegatemi un po' a qual uso si prestano quelle parti del 
carro; e gliele mostrava a dito. 

— € La veda il chiovone di ferro per attaccarvi il carro; poi al giogo s'unisce 
la giuntola, che è un pezzo di fune, da fasciare tutto il collo al bue che vi resta 
incassato. Cosi non gli esce il gi$go di collo al bue. Per menarli i buoi^ ci si 
mette la nasiera, a cui si raccomandano le guide, che girano le tempia e passano 
di sotto alle coma: e ci servono a raffrenar le be$tie imperverse e spavalde. La 
cavicchia del chiovone ha due parti; di sotto regge il timone alVinsù, e airingiii 
fa forza colla parte di sopra. Ecco il tiro del carro ( il timone ) e U fusello 
che entra nelle rote per sostenere tutto il peso del carro. Gli si dà a volta a 
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tìoUa deìVmto, perchè la ruota non cigoli e non bruci. A dominare il carro ci 
nervo la fme\ pet^&è, mi capisce? quando si Hra la fimoy il carro frega le rote 
e va adagino; ma se la fune s'allenta, e il carro cammina più a fretta.. Questi 
giovenchi per ritenerli mi ci vuol tutto il polso. Ehi gli dicm bene le gambe, 
non mi reggono cosi a me! n 

— Mi sembrate malinconico; v*è accaduta forse qualche sventura? 

— € Sventura? la maggiore che mai. Ho perduto la mia donna che mi amava 
tanto; era wui tenerezza, stavamo appaiati come due colombi. La poveretta ha 
preso un attacco di petto e se n'avvide tardi; e quando ci s'è dormito sopita una 
notte, non ci ha più bene: bisognò morirei M'è cascata nelle braccia ; spalancò 
gU occhia U tenne fissi /Ssst, parca a me volesse^ dire tante cose; poi guardò in 
cielo e andò con Dioì Mi son rimasti tre figlioli; li ho a casa, piangono, chiamano 
la lor mamma e non c'è piùl Come si ha a vivere non sol Faccia Quel di lassù; 
per me non c'ha più bene ài mondo (e in questo dire piangeva). 

Per tutti i modi che io sapessi, cercai di consolare quell'infelice» che dei 
suo dolore profondo e sincero e si eloquente m'inteneriva al pianto. La tanta 
viva fede, che egli ha nel Signore, lo aiuti, e gli renda men tristi questi po' di 
giorni. Ma or mi si dica come si può meglio esprimere e più al vero i senti- 
menti che ci posseggono l'animo. Vien dal cuore l'eloquenza, e chi non lo scalda 
questo cuore a generosi affetti, chi ingenuo non ama, non avi% mai vigqr 
éi parola, non sarà eloquente mai. Se il secolo nostro manca d'eloquenza, 
gli è perchè materiali passioni, cupidi interessi, ire di parte gli chiudono il 
cuore a' più nobili sentimenti, gli negano la divina libertà' dell'amore. Ma 
tornandola noi, rammentatevi di Teofrasto, cui ogni più accorta diligenza 
nello studio della lingua e la celebrata perizia negli artìGzi del dire non 
valsero a nasconderlo all'accorta vecchierella: qaod nimis atHice loquebatur. 
Ebbene io v'accerto, che qualsiasi degli esperti e gentili nostri dicitori non 
, potrebbe celarsi come straniero a questi attici dell'Italia. Per me ho dovuto 
confondermi più volte, che sebbene m' ingegnassi d' atteggiare alla meglio 
le. mie parole, al primo aprir bocca, mi si chiedeva s'io era di Lombardia 
o almanco male, Romano. Ma il guaio maggiore è, che nc^ mi soccorrevano 
al bisogno i vocaboli propri, e appena con lunghe circonlocuzioni io giugneva 
a farmi intendere e ottenere la risposta cercata. Basti di ciò; il mio cuore 
vi A raccomanda, il mio cuore che mi fa essere tutto degli amici miei, 
a cui auguro vivamente e prego ogni benedizione. Addio. 

Lettera Vili. 

Siena, il 6 iS giugno 1853 

Poche ore fa sono entrato da un cappellaio, e in quella bottega parca 
mi ritrovassi come a scuola; certo v'era da imparare assai. 

— Avreste un buon cappello ? dimando io all'accorto e faceto venditore., 
— • € Cid s'intende, ei mi risponde, vuol un cappelh a tre punte ; n'abbiamo 

tinche atre v€fUi;ma già non fanno per un prete. Guardi còme questi hanno beUà 
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tesa: wntinti adacqua forte e argentovwù. Quesio segreto die u^amo noie pia dolee^ 
tiene a sé il pelo; e le pelli vengono feltrate meglio. In Francia n han de pia 
forti, che a volle rodono il pelo e in capo a pochi mesi le falde vanno in brandelli », 

— Di che vi giovale a render le falde cosi tesò? 

-^ e JLe falde la pigliano la distesa a forza d'acqva e di gruma; pHi gruma ci 
si mette, e più corpo piglia il cappello j e rientra meglio. A* cappeili di fino gli si 
dà Vimpermeabile ( voce che mi sa di moderno ) perchè vengano sodo; per gli 
altri di lavoro ordinario ci mette più conto adoperare la coUa. Jl cappello prima 
si hatie con una corda da violoncello per isfioccarlo; sbacchettato, s'imbastisce; 
dopo rimbastilura, il pelo gli si aggroviglia e viene unito in falda; poi U cappeUo 
si folla nella caldaia, e trattolo su sHnforma (mette sulla forma) e si rifinisce 
a forza dt bracma ». 

*- Che stromenti adoperate in tale lavoro? 

— € Abbiamo le forme a cinque pezzi {quello di mezzo lo diciam mastio) e 
se non ci avessero questi cinque pezzi , i cappelli non sortirebbero interi. Per 
fare il capo e dargli la giusta misura ci serve il formino ^ e colla vite si fa 
prendere VovaUtà ai cappelli, Dd formilione o forma da banco {che è da una 
parte più larga e dalNlPra meno per motivo delle teste) si usa quando già sen 
rifiniti i eanpelli e si ha solo a dare il ferro al cucuzzolo ». 

Or menffe io stava fisso nel raccogliere tali spiegazioni, ecco fersi nella 
bottega un buon uomo che teneva a pigione una casa del cappellaio^ Marco 
di nome > e n^era slato lincenziato da qualche giorno. Ma di ciò rincre-* 
scendogli mollo , veniva ansioso per raccomandarsi al padrone che gli 
consentisse di rimanere ivi ancora un poco di tempo, e pregava con dire: 

— e Caro Marco, me ne va il cuore a dover andarmene di quella casa, dovè 
sono stato tant'annil Ma perchè almeno non mi date più tempoì Ho tutta la 
roba ammassatay e Faver a portarla via e sgomberare così in frétta e furia, s» 
sciupa ogni cosa. Lasciatemi ancora due giorni : date retta a me ; via > siate 
buono\ diman V altro vi riporto le chiavi e vi do il mio mese ». 

— « Che ci poss'io fare, rispondeva quel cappellaio, se quel calzolaro che 
la appigiona di ntfpvo ha già ritirato in queUd casa il baU)oe la mamma e vuol 
ullogai^isi di subito? Con colui non si ragiona ; si seandokzza per un nulla, t 
m* ha fatto sentire chiaro e- tondo che i suoi patii san netti, e che oggi vuol 
Ubera là casa ». 

-^ V Oh cAa? ripigliava raffittaiaolo,. non ho pagate io per appunto U mio 
mese? Due giorni non 'sono poi troppi, e a me farebbero un annovin quella casa 
ci sono stato a delizia; proprio or piango quella cam »., 

Allora il pigionante un po' inquieto si spicciò gridando: € Un giorno o 
due, che ci ho a far io; andate intesi fra voi , e io son belìo e contento. La 
sapeva dritta il mio nonno, che mi ricordava tante delle volte: cU sta a pigione 
vuol far da padrone ». 

Appena inteso e allora allora scritto questo eloquente dialogo, io interrogo 
di nuovo il cappellaio in che consisteva la follatura di cappelli. 

— «Per follare ì appelli usiamo una grossa caldaia (indi la chiamano anche 
fi>lla) dove si fanno rìnvertire olla forma che si vuole. La hollìttrt'a ha da essere 
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a giusto segna; ci vuol cautela di molto, se no il feltro si lincrudelisee, e divien 
sodo. Nella follatura al cappello si seioigono ipeli, e riesce più facile a informarti 
della Untai Colla gruma sHndocilisce il feltro e riman più pa$toso\ e col ferro si 
fa rilevare, come a dire, risorgere il liuddo al cappello che Vha perduto nélV affare 
della lavorazione. Usando le pelli di Smirne^ il lavoro vien più fine, e ci ha mena 
di vano. Per lisciane il pelo, mentre gli si dà il ferro, poniam mano al bracciaUno 
di Velluto {lo diciam la piletta) e su e giù strisciamo per le falde a tomo il 
cucùzzoh, tanto che il cappello diventi floscio. Ma il ferro conviene che sia ripulito 
dai fuminacfti del carbonCy altrimenti s'imbratta il cappello e non viene a piacere i^. 

— Non vi rincrescerebbe d' insegnarmi ancora un po' meglio in qual 
tnodo si rifiniscono i cappelli? 

-— < Quand*è battuto il cappello in formazione d'un foglio^ a forza di dargli il 
rientro lo riduciamo a cappello greggio: questo è il primo della lavorazione. Indi 
fi batte e ribatte, s'imbastisce a seconda della qualità^ dal più al meno, e si folla, 
ma d vuol rocchiof che U soverchio bollore non faccia rincrudelire il feltro* 
Arrivato a un segno che il feltro è assodato, gli si dà la spàzzola andantemente; 
com'è ridotto il lavcyro a biancOy sha da metterlo in tinta. Il cappello poi si rinforma 
e si spela togliendogli il vano; si secreta per bene e spiana: questo è rifinirlo. 
Guemito che na, eccolo in punto ». 

Dopo questo lieto e utile conversare io mi son pigliato il mio nuovo cappello, 
né ho guardalo a spesa , giacché mi pareva di dover mettere in conto 
il tempo che ho fatto perdere a quel cortese mercante. Voi mi direte che 
m'occupo d'ifiezie; ma io non credo inezie tutto ciò che s'appartiene alla 
gentile favella, in cui pei*severa inestinguibile lo spirito d* Italia. Quando 
altro monumento non rimanesse delle nostre antiche glorie , quest'uno , 
dir voglio la lingua, la quale dichiara al vivo e celebra l'ingegno e l'elegante 
natura italica, basterebbe da per se solo ad attestare quanto fummo grandi 
ed a che possiamo divenire capaci. Se Italia vuole, può; essendo che nelle 
opere deiromano arbitrio al volere conseguita la potenza. Ma fino a tanto che 
saremo lacerati da fiere e discordanti passioni, scarsi di quel sénno morale 
che alla dignità della lingua s'accorda, vie più divisi coi barbari dialetti, 
non potrà risultare fra noi unità d'animo e d'intendimenti, lìé perciò di 
essere. Miseri, saremo condannati a una continua e sotto mille nomi variabile 
isenritù. Ben m'accorgo che mi lascio trasportare fuor di maniera; perdonate, 
tanto é l'amore che mi scalda a questo paese dove il sì suona divina- 
mente. Ha non finirei più qualvolta all'impeto dell'anima non mi s'afTran- 
gesse il debile e mal corrispondente corpicciuolo. Fatemi vivere nella 
memoria degli amici, e proseguite ad amarmi; sapete che. assai mi é duro 
Fesiglio del cuore. Vital nutrimento s'attinge nella santità degli affetti e 
dolcezza ineffabile. Dio che li contenta , può solo inspirarli ; amiamoci e 
sempre. Addio. 
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M.eiiertk IX. 

Empoli, il f di giugno 1853. 

Per farvi bene sentire la gran bellezza e forza vivacissima di questa 
lingua , non mi bisognerebbe altro che potervi riferire appieno e con la 
candida verità un dialogo tenuto or ora con un villanello delle montagne 
pistoiesi. Costui era stato in Maremma a murare^ e se ne tornava in patria. 

— Buon giorno» o galantuomo, cominciai io , di che paese siete voi ; 
donde venite ? 

-— ff Son pistoiese, a servirla, e vengo di Maremma dove sono stato a murare^, 

— E questi, additandoli io diceva, son vostri compagni ? 

-^ € Questa gente son piovuti di montagna,' e sperano annidati alla Maremma, 
per fard guadagno ^ ma hanno sciupato la salute , perckè non si ebbero a 
bastanza riguardo ». 

— In Maremma si vive bene ? 

— € Signor sì, ma il vino ce lo danno macchiato^ che sa di salmastro e mette 
arsione; e a noi fa meglio V acqua nostra, che appena la s'ingolla si sente riavere le 
viscere. Ma ne' luoghi maremmani V acqua è molto grossa, e incrudisce lo stomaco %. 

— Di che tempo andate voi altri alla Maremma ? 

— « Appena sfogato Vinoerno, mi rispose, la montagna cade tutta alla Ma- 
remma, e poi, tra il luglio e il settembre, se non si è lesti a solcare e si fa la 
marmotta, il malanno ci piglia ». 

— Ma perchè non lavorale invece ai vostri campi? 

— # Perchè alla montagna la gente si sentono morir d'ogni bene, perciò vanno 
n' luoghi più pingui e buoni; poi le nostre montagne sono sfruttate, mi capisce? e 
non c'è più utile a coltivarle. Alla Maremma ci si sta a piacere, ma tanto sospiriamo 
del rivedere i nostri paesi. Noi siamo come uccelli^ che dopo fatta una covata hanno 
amore di ritornare alti luoghi donde sono partiti ». 

Con queste precise paicole mi fa risposto da quel campagnuolo, e in mio 
vivente non mi ricorda d'aver mai inteso una parlatura tanto elegante e 
si pro)ita. Io avrei abbracciato queir uomo colla tenerezza che Sordeilo 
si strìnse a Virgilio; si all'aurea favella mi parve ei fosse uno dei nostri 
buoni antichi. Oh se io avessi salute ! vorrei davvero studiare quest'attico 
linguaggio. Quanto tesoro ancor se ne potrebbe raccogliere l Ma alla, 
soverchiante voglia e ali'aniore che io pongo a siffatti studi, non m'è possibile 
aver forze eguali, e però mi perdo in vani disegni. Avrei ora a dirvi tante 
cose soavi, ma non mi si presta la parola: il vostro cuore le indovini. Gli 
affetti profondi hanno un lor muto liuguaggio , che può solo intendersi 
da quelle anime che si corrispondono di vero e sorellevole amoxe. Addio*. 
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Lettera X. 

Empoli^ il 9 di giugno 1853. 

Iacopo da Empoli dipìnse in questa chiesa maggiore la Presentazione di 
Maria al Tempio^ che mi sembra un capolavoro; nel quale è stupenda la maestà 
che traluce nel vecchio Simeone ed il modesto sembiante a che si compone 
la Vergine. Il bambino Gesìi leva le piccole braccia con un porgere cosi 
naturale e grazioso, che vi fa sorridere alla sua letizia. Ancora mi si mostra 
assai buona la composizione, perchè quel gruppo di spettatori introdotti a 
quella scena pietosa vi s'acconcia, in bel modo, e ogni cosa acquista poi 
nuova leggiadria dalla vivacità e freschezza del colorito. Quasi di fronte al 
Duomo evvi il palazzo ove si tenne già il consiglio per distrugger Firenze. 
Stoltissima ed iniqua deliberazione! ma dureranno eteme e degne di ri- 
conoscenza le magnanime parole del Ghibellino, che ardi fieramente com- 
batterla e potè mutarla. La storia di ciò si rende visibile in una pittura 
posta nella facciata del sovraddetto edificio, e dove parmi molto riguardevole 
il diverso e pronto atteggiamento che pigliano què' disputanti. Tra questi 
ammirasi il Farinata che con fulmineo sguardo e risoluto accennar della 
mano tenta di ridurli al proprio senno. Tant'è, ogni benché umile terra 
della Toscana vi risveglia in mente de* fatti gloriosi e vi fa esaltare del 
sentirvi italiano. 

Pure il mio pensiero si restringe tutto a questo linguaggio che mi iu* 
singa tanto e carezza l'orecchie, 'quasi non avessero gustato mai diletto 
maggiore. Fatevi a discorrere con qualsiasi de'«contadini , chiedete loro 
se l'annata sia stata ferace d'olivi e inconlanente^ vi risponderanno: 

— e Gli elivi qu€it*anno il freddo gli ha seccati e am, come se gli avessef 
dato fuocé a' piedi e la fiamma gli avesse arrivati insin la cima. Se la stagione 
è troppo frigida incuoce gli olivi, m'intende? gli arrostisce e fa cenere *. 

Chi a me parlava di tal guisa era un campagnuolo di Fonsacco, stato 
anch' egli in Maremma à far carbone. — Non mi pare, io entrai adirgli, 
che in Maremma, molti anni passati, vi si facesse del carbone. 

— € A Maremma ( mi die in risposta ) anni addietro non costumava far 
carbone, ora ci ha preso costuma^ e se ne fa di molto. Ma è carhon dolce (di 
legno più molle , come sarebbe il salcio) che si governa meglio e s^annfffi 
più tosto. Bene anco se ne fa del forte forte^ ma costa troppa spesa e tempo ». 

— A fare il carbone in che maniera siete soliti di regolarvi? 

-* € Per fare il carbone si pongono riUi a pizzo tre grossi pali di leccio o 
d* altro; poi attorno gli s^avvolge la legna e si ricopre con piote (zolle erbose) o 
'Con terra. Gli si dà il fuoco su dalla vetta, questo s'appiglia man mano alla legna; 
e quando è acceso in fiamma^ si tura la buca. Bisogna star bene a segnOy che il 
fuoco non isfoghi e sfiammi^ perchè allora consuma tutta la legna e Vincenerisce. 
Ogni dì s'apre ì cagnoli della rocchina (i fori che si praticano nella terra 
interposta fra que' pali) ^per dare un pò di valezzo (vigore, sfogo, aria libera) 
al fuoco] e>in quindici giorni il carbone vien fallo. Ma ci tiriamo poco di guadagM; 
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i rmtri $on lavori disperali e non si può andare a paro del insogno, — Eh le^ tu 
quif Nino? (ciò soggiunse nell'atto di volgersi ad un suo compagno sopravve- 
nutogli alle spalle) Come tua mamma fha figurato male, bello mio! (e intanto lo 
abbracciava) Stai bene almancoì Benone^ rispose l'amico, andiam là alla guardia 
a Dio: con buona salute mi guadagno la vita,' per nói la salute è tulio, H m, è' il 
nostro podere ». 

Sarebbe da porre lungo commento a simili discorsi, e io non c*ho capo 
nò voglia. Solo vi ridico , che si trova una mirabile varietà nella favella 
dì questa gente minuta, perchè ad ogni volta che vi fate rischiarare da 
loro qualche bel modo o vocabolo già sentito, se ne spediscono con altro 
di più evidenza e leggiadria. Beato a me se mi si concedesse di scrivere 
commessi parlano! non potrei aspettarmi sorriso di miglior fortuna. Addio, 
mio buono e fidato amico: sono in sul partire per Firenze e mi par tardo 
di gingnervi. Ponetevi la mano al cuore e vi risponderà «e io vi amo, e 
di voi penso. Vivete felice, e memore del vostrb amico. Addio. 



Lettera ILt. 

FirtnsB^ il IS di ffingno 1853. 

A questo riso di natura, a si care leggiadrie d'arte, a posi fiorita gen- 
tilezza di costumi e di lingua, chi non ravvisa il giardino d'Italia? Io son 
proprio beato fra tante dolcezze, e non ho mai riconosciuto cosi al vivo 
il divino benefizio d'esse^ nato italiano. Se voi foste a deliziarvi meco , 
avrei letizia intera. Eccovi in Firenze raccoUo, non dirò tutto il meglio, 
eerto quel più che bisogna per avere come dinanzi allo sguardo rappre- 
sentata la storia della nostra pittura e delle arti sorelle. L'occhioi assuefatto 
a tai perfetti lavori non può non affinarsi e acquistare quel giusto vedere 
che prontamente guida l'artista e sopperisce, se già non sopravanza, alla 
scienza più squisita. Ond' è che io non saprei come al di d' oggi potesse 
eziandio in quest' aUno paese diffondersi lo smanioso furore del nuovo, e 
succedere uno sviamento da quegli eterni principii del bello e del vero, 
che si derivano alla perenne fonte del buon senso e della natura. Si direbbe 
die or viviamo tempi di scandalo e licenza; tanto frequenti .e dove che sia ne 
appariscono le vestigia, Ei si vuol fare a capriccio, e non si guarda al vituperio 
cui si corre incontro. Venite a questo grandioso spettacolo che vi offrono 
continuo gli edifizi architettati dall'Arnolfo, da Michelangelo, dall'Alberti, 
dal Micbelozzi, e pieno di cruccioso disdegno rifuggite dal mirare le gotiche 
mostruosità che al presente si van rinnovando e proprio qui nel tempio 
delle nostre arti, E v'ha chi comporta simili stravaganze e turpitudini, e 
chi le loda.^ Oh esempi de' nostri antichi padri dove siete voi? E questo 
ei chiamerà onore e dignità nazionale ? Se non che, io m'avveggo d'uscir 
fuori via , e però vi prego di perdonare il mio errore a quell'affetto che 
mi scalda per le sincere e splendide nostre glorie, e per tutto che s'attiene 
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intimamente a} civile essere nostro. Ma e come poi non isdegnarsi, vedendo 
spesso guasta negli scritti e disfigurata una lingua che si ode parlare <^on 
tanta graria e si propriamente? , 

Quello che io mi pensi del linguaggio fiorentino non vel saprei ancor 
dire, perchè l'orecchio ha d'uòpo d'accostumarvisi alquanto. Già vi scorgo 
un ingegno finissimo, e quella nativa gentilezza, ch^è.pur sufficiente a rondelle 
fede delia nostra natura migliore. Si ne'vocaboH, come nelle locuzioni e nel 
modo con che insieme vengonsi componendo nel dìsc<^rso, se vi si ponga 
studio diligente, si vedrà quanta mai parte spetti al minuto popolQ nella 
perfezione della lingua. Sembrami perciò incredibile, che il Celli in quel suo 
dialogo con Cosimo Bartoli affermasse che una lingua nm diventa mai ricca e 
bella per ir a^ianamenU de\ plebei e delle doniùcàiwle, essendo solamente gli umini 
grandi e virtuosi quelli che innalzano e fanno grandi le lir^ue. Bensì la plebe 
e le femminette favellano sempre di cose umili; pure in que' loro vivaci 
discorsi si ritrova gran varietà di frasi e inesauste bellezze che si tras- 
formano ognora. Ivi s'apre come una fonte di nuovi parlari, e chi sa ac- 
costarvisi p^ò attingerne a dovizia e per ogni. uopo. Le voci, ancorché più 
comuni e usuali , presso il volgo pijgUana un^ quasi novità d'aspetto e 
talora slnnobiliscono nel continuo cbnyeraare^ dando luogo alle più gra- 
ziose e figurate maniere di dire. 

Che V* ha di più vólgato^del verbo castigare? Eppure io l'ho inteso si, 
che mi parve novissimo di conio. Era un del popolo, che per significarmi 
la presente scarsità del vino mi ripeteva: Vngmmo il vino d castiga. E poi, 
toccando Io stesso tasto , mi mpstrava di temere che anco si farebbe; di 
poca uva, ;7^c^ il gelo amezzo aprile castigò levitile se la melata (la crittogama) 
ancora le arriva, siamo spacciati; non c'è che rifarsi, con Vacqua. Bisognerà alla 
fin fine ca^ar le vUi e succiderle a piana terra. Di certo che a costituire la 
lingua, a darle ana;i bellezza concorre la plebe e vi si presta col sagace istinto 
$ coH'affetto, che è fecojido oltre ni.isura. Egli scrittori intanto riescono grandi 
in quanto accattano dal popolo le voci, ne interpretano e spiegano il re- 
condito e implicito senso, ne disegnano ed allargano! confini e loro crescono 
valore col volgerle a nobile uso» Ricevono l' oro grezzo e lo coniano in 
moneta lucida è tonda. Sovvienimi di quel, savio dipintóre , che richiesto 
cui egli imitasse, rispose tacendo, e segnando a dito una brigata d'uomini: 
con ciò ile ammaestrava che dal vero e dal vivo voglionsi derivar gli esempi. 
Ottimo consiglio anche rispetto alla favella; ma di ciò altra volta.Proseguite 
ad amarmi, e ve ne sarà grato il mio cuore. Addio. 

Lettera Mi. 

Firenze, addì 14 giugno 1853. 

Io non nego che nelle commedie del Celli, del Macchiavelli e del Gecchi 
siavi molta proprietà e naturalezza di linguaggio, talché, a leggerle, quasi 
vi parrebbe d'intrattenervi con questo popolo. Pur tuttavia nella viva favella 
si discerne qual cosa di meglio : v'ha una si acuta «prontezza, un non so 
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che di agile e disinvolto, una bellezza direste negligente, un tutto insieme 
che Vi rapisce e mai non vi sazia. E per non uscire in tante digressioni, 
mi farò lecito di parteciparvi un libero dialogo tal quale or m'è riuscito di 
raccapezzare, mercè una mano amica. In questo i sentimenti tengono del 
plebeio e disdicono per ogni modo ; ma le parole, non al tutto prive di 
grazia, s'avvivano forte e quasi vi comunicano del calore della passione. Due 
contadine de' suburbani colli si ritrovarono in Mercato nuovo , dove la 
solita curiosità m'avea tratto e m'obbligava ad ascoltare e notar insino le 
menome cose. Una di quelle massaie, nominata Nastagia , donna in su i 
cinquant' anni , veniva a vendere delie uova per il proprio bisognevole e 
della famiglia. L'altra sua vicina, un po' più in là di lei cogli anni, cbiamavasi 
Rosa, ^ portava al mercato, una diecina di galletti di primo canto. Non si 
t03to Nastagia la riconobbe e Gm\ disse, oh che buon vento vi porta stamani? m 

Rosa — € Buon giùmOy Nastagia, 

Nastagia •» « Buon giorno^ buon anno che Dio ci dia. Che fate ? state benefit 

Rosa -^ ^ E che voUie f cosi come si può a questi temporali: ci sono tantt 
mseriCy tanti guaiy e^ per 4i più, anche il vino se iCè ito tutto. Sicché se ne 
soffre negVinteressi e neUa salute: perchè noi altri poveri non abbiamo che pane 
e acquay acqua e pane. Bel mi' vinol Quando me ne potevo bere un Ucchieretto 
fra un pasto e Valtro , schietto e sprillante^ mi sentivo rifatto lo stomaco, rin^ 
cruscoUvo tutta, non mi pareva nemmanco d'avere gli anni che ho. Ora senza 
vino gli anni si sentono davvero #. 

Nastagia — « Ohi non me ne dite tante; è vero che non si bee, ma po' poi 
non dobbiamo ancora buttarci tanto giù, non siamo mica ciarpe: come h sento 
tutto il mf sangue nelle vene, me lo sento io. E a casa vostra stanno bene tutti? » 

Rosa -— e Grazie a Dio, sì; la peggio san fo ». 

Nastagia — t To'; oh che avete voi ? Già vi dee frullar qualche cosa nel 
capo. M'uscite fuori con certi propositi stamani ..,.«. 

Rosa. — t Ve ne siete mezzo indovinatala. 

Nastagia -— e Vorrà dire che ce n'è per tutti: voi che avreste il vostro biso» 
gnevole e piò in là, non vi manca la vostra croce: io poi ho la croce e it crocifisso. 
Vedete, son venuta al mercato per vendere queste du' uova, e comprare un po' di 
biracchio di pezzuola per me, e un po' di vestitino a mì bambini, GU ho tutti 
gnudiy e non so come fare. Mi senlirei delle volte una voglia di piangere che non 
jpnisce mai. Ci ho que* poveri de" mi^ figlioli, che dalla mattina alla sera mi 
stanno intorno alla gonnella a frignare. Mamma, vo' 'l panel mamma, ho i panni 
fradicil mamma qua, mamma là, e mi tocca a far da Marta e Maddalena. Prima 
quella figliola che voi conoscete m'era un po' d'aiuto: se mi ci spassionavo^ mi 
compativa; lavorava lì per la casa, mi dava mano a raccattare que* più piccoli e 
U ravviava: credetemi, che me ne tenevo. Da poco in qua rum so che abbia nel capo, 
non c'è verso di cavarci un ambo. È sempre lì pensosa, sorgniona, con un muso 
tanto fatto! Oh poi la festa è un'altra storia; si rinfronzola tutta, è sempre alla 
spera, e non trova mai la via di finirla ». 

Rosa -« • Scusate se vi entro avanti col discorso; ma in casa vostra non vi 
viene alcuna volta quel Dista . . . t. 
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Nasiagia — « Che? lo sapevi anche voi ? Allora è un altro par di maniche: io 
volevo darmi zUta; ma giacché ve l'hanno riportato (sarà stata qwdche chiacchierona 
mettiscandali), vi dirò cosi per appunto come sta la cosa. Si, d. viene quel caro 
BistinOj quel bighellonacciOy che Iho conosciuto sempre per uno spensierato^ per un 
poca voglia di far bene. Ci viene^ sarà du* meri. E sapde ? or non ce modo di 
levarglielo mai di capo. Se fosse un giovinotto a garbo^ assegnato, vorrei dir^, ma 
uccella solo a quel poco di 4ota. E sape\ mi ci sono vuotata il capo; glie Vho detto 
e ridetto; glie Vha ricantato tu tutti i tuoniti mi omo; anaÀ lui un giorno gli volea 
dare le mani nel muso^ gii volea dare . ..Ma questo no, disri; perchè si fa peggio; 
e v*è a far nascere delle novità: feci bene? E poi sapete, Rosa mia, alla fin de^ fatti 
firUy quando s'è fiuto quel che si poteva per mettergli giudizio, quando le c(^e gli 
ri son dette, se ri vuol fiaccare il collo con quel malanno, faccia un po' quel che 
gU pare. Peggio per lei, non ci sarò mica io nelle peste ». 

Rosa — e Dite bene, là mV Nastagia, ma son sempre figlioli; e quando ri sa 
che non filan diritto, che non islanno bene, che mangiano un boccon di pane e un 
boccon di veleno, anche noi altre mamnte, e' ri sente. Io, per grazia di Dio, delle 
figliole in casa non ce ne ho piil; e non faccio per dire, ma non ri sono abbattute 
male; hanno tutte il suo essere e campmo alla buona-, ma che volete? Va via un 
malanno e ne viene uno peggio. Credevo, dopo aver maritato le figliole, di starmene 
un po' contenta questi quattro giorni che mi restano di vita: uh non pensate ì ho 
fSvuto le mi contentezze davvero. La mi nuora la conoscete ? Già sarebbe nuglio 
mi mettesri il dito a bocca , tanto non rimedio a niente. Ma con voi che riete 
una donna di cervello, mi posso confidare: state a sentire. La mi nuora ha co- 
minciato da poco in qua ad alzare il capo a buono: figuratevi ! vorrebbe far lei 
da padrona! smassaiare , andw su e giù, fare e disfare: e perchè ? Perchè ha 
portato in casa nostra que' quattro cenci. E dove ri pensa d! esser venuta? E che 
crede che sul la nostra famiglia? Ha sempre una mutria che farebbe recere ; 
e il più Vho con quel ciuco di mi figliolo, che si è fatto pigliare pel naso, e 
si lascia menare dove vuol lei. Dunque, per tornare al nostro dmorso, ter V altro 
ce ne disrimo due fuor de denti, e gli seppi dire che, finche campavo, facesse 
il diascolo che vuole, la massaia ero io e volevo essere io\ che tocca a me a 
comandare e voglio comandar io-, e se ci aveva rabbia, mangiasse delVaglio. E qui 
una parola tira V altra: avevo cominciato a toccare certi tasti, a scoprire certi 
altarini di queUa vecchiaccia di su' ma* <sua mamma) chela mette su: ma venne 
il mi omo e d dette in sulla voce, e fu bene. Per allora si fece finita, ma lei da 
quel giorno non m'ha più parlate, né bwn giorno, né buona sera. Aspetta che ti 
parli iol Credete, Rosa; che voglia essere io la prima a rinchinarmi? Ma vi pare? 
Ne avesse voglia Iri t aspettare \ e p<d ri spende merw fiato a star zitti. Ma 
intanto si potrà durarla a stare cori? Io glierho detto al marito, che se Iri non 
muta registro^ bisognerà partirri e farla finita. Lo vedete, Rosa, come ri fa presto 
a rovinare le famiglici E sì che in casa nostra la pace e* è sempre sfata. Già me 
Vaspettava anche prima che il mi figliolo la sposasse. Lei, quando mi trovava, mi 
faceva il viso ridente; era sempre li con un monte di complimenti, mi pigliava per 
le mani', tante -carezze, tante carezze, e poi? . . • Ma io me iaspettavo. So che 
generazione è; e dice il dettato: 11 lupo non fa pecore. 
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Rosa — « Eh, mi' Na$tagia, chi ci vuole stare m questo mondacdo ha d'aver 
pazienza^ ce la canta sempre il Pievano^ e chi ha più giudido Vusi. Voi che 
n'avete tantOy cercate ma' di tnetiervi in accordo^ se non volete il diavolo in casa. 
Inferno di qua e poi di /i, vi so dir io, che Ve una disperazione; ma frattanto noi 
perdiam tempo e danari. Addk a rivista >. 

Felice un popolo che ha sortito da natora una cosi ing^egnosa e spedita 
favellai La verità e tutto propria bellezza di questo dialogo si dichiara per 
sé; né «i metto io altre parole. La patria mi scioglie i nodi della lingua, 
quando si raggruppa nella superstizione delle chiacchiere forestiere: ciò 
diceva l'Aretino e poteva dirlo, perchè era toscano. Ma noi còme distrigarci 
da tanto forastierume f Noi che per favella , si voglia o no , siam pure 
forestieri in Italia. Quanto studio, che infinita diligenza ci bisogna! Eppur 
questo ci bastasse a poter dar forma e colore italiano, a infondere quella 
vita che è mestieri alle nostre parole , agli scritti nostri. Ci manca la 
favella prima, la favella dell'affetto e dei sentimento, e presso noi questa 
sarà sempre poco efficace , perchè obbligata ad assumere l'impronta del 
pensiero. Or quando l'affetto risulta quasi diffuso nelle molte parole, an- 
corché si trasfonda, non può imprimersi nell'animo di chi òde o legge. Senza 
il linguaggio della balia non sì esprime mai abbastanza ciò che si sente, né 
mai come si sente. Ma non avrei fine, se volessi scrivere ciò che mi ferve 
in capo. Della noia che vi avrò forse recalo compensatevi, guardando al 
molto affetto che mi richiama futtora a' miei più cari. Gli amici a me son 
parte della vitale uso con loro come Vuom fa seco: e v'ha qualche cosa 
di più intimo a noi che l'amore? Addio. 



Lettera XIII. 

Fiesehf ti 17 di giugno |863. 

Firenze, a vagheggiarla dì quassù, dispiega veramente la pompa delle 
sue delizie. Giocondo spettacolo che è mai questo! Ogni cosa vi ride intorno 
e spira all'anima ineffabili sensi. Né si può altro, che benedire all'Autore 
di tante vive e sicure bellezze. Alle quali si contempera assai bene la 
grazia e soavità della favella, che è un canto di non più pentite armonie. 
Questa parola, ingenua, purissima, di tutta semplicità ed evidenza, mi rende 
immagine de' buòni costumi antichi; ed io gioisco che non. siano per affatto 
smarriti. Pur troppo la corruzione è penetrata nelle città che più si 
vantano civili ; 

Ma qui dove amor regna , oy' ha la sedò 

Semplicità , delF aurea etate figlia , 

Serba il tempo alle voci ancor la fede. 
Qui al rezzo , al fuoco rustica famiglia , 

De' prischi modi avventurata erede , 

Favoleggia a vicenda e si consiglia. 
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Cosi a ragione cantava il Salvini, perchè la nostra lingua sembra davvero 
che per mantenersi casta , siasi riparata ne' campi quasi in sacro asilo. 
Nuove idee ed usanze raro è che vi s'introducano od allignino, né quindi 
accade Tuopo di mutare linguaggio. Toglietene quella rusticità che il difelto 
della istruzione e '1 vìvere solingo traggono seco, alcuni motti speciali e un 
po' strapi, certe storpiature nelle dizioni, e voi n'avrete una lingua tutta 
oro. Aggirandomi io per questi colli, m'è proprio una consolazione udire 
,e balbettare la lingua de' nostri padri. Or sqIq che potessi ridurmi tutte 
a mente le parole intese poc'anzi da un campagnuolo, non dubitate , vi. 
saprei io dir maraviglie. Fra 1' altre cose mi sovviene che nel chiedergli 
della sqalàmiglia e se vivesse ancora il suo babbo, elmi rispose lietamente: 

— t Si, me il mi* babbOy vive, grazia di Dio e si iien benone. Lui è vi$po 
e gagliardo; tutto dì s'adda allavoro^ e non gli cascano le braccia, nò davvero. 
il* tempi scioperati, se non può aUro^ va a raccattar Verba pé* buoi. Cammina 
fortCy che noti gli si può tener passo; anca se piglia Verta^ dal vedere al non vedere, 
gli è in sulh velia. Vorrei io essere ne* su panni; cuor contento^ le ha sempre 
nuove le su' barzellette, a volte farebbe sbellicar delle risa. 1 mV figlioli gli vònno 
(vogliono) un ben di Dio; quand'è in casa saltano tutti, gli si gittmw in cello e 
lì stretti stretti, che non n spiccherebboro mai. Eh,, se l* avessi a dir io, è un fior 
d'uomo, che, non ce riha più segno; con lui si fa vita a buono. Ha i suoi anni ; 
saremo lì sulrottantina, ma non gli danno guari sul dosso n. 

E dal vostra campo raccògliete a bastanza per il vitto ? 

^-r- « AlPordinarip sì, ma unguanno (in quest'anno) e' ho tema io V avremo 
scarso. Era vegeto U grano, cominciava ad accestire, oh che vuole? pel gelo s income 
. al primo nodo accanto alla terra e cascò tutto. Ha poi ributtcUo al pedale, ma i 
nostri sono terreni stracchi e non gli panno dar polso a spigar bene. Sarà iassói^ 
se di trenta camer elle la spiga riavrà piene una ventina. Poqo pane di si potrà 
cavare, poco al bisogno» Non ne fo lamento io, e che ? non e ha Domineddio a 
provvedere? » * ,. 

E poi mi, si dic^, se il parlar figurato è uno studio d'arte, un'invenzion 
de* retori e non piuttosto il semplice ed eloquente linguaggio della natura. 
Benché d'un uso comune, avrete notalo pane per il grano^ ma sappiate che 
questi uomini della villa adoperano tal vocabolo anche a significare il 
grano in erba ed anzi il campo messo a grano. 11 che mi fa rammentare, come 
il Parini in una delle sue leggiadre canzoYii, volendo lodare i^vispi e sciolti 
villanelU della terra in cui nacque, dice che non aveano mai stanche le 
m^mhvdi dietro al crescente patte. I poeti divengono i maestri de] popolo, 
quando sappiano esserne in prima degni alunni. Ma non isviamo del se- 
minato. Per me or vo pensando, chela parola è si connaturata alle abitudini 
e facoltà del nostro spirilo, che il corrompersi della lingua mi fa chiaro segno 
che si guasta:no le natie costumanze e l'indole d'un pòpolo* Unità di nazione 
iipporta unità di pensieri ed affetti, di religione, di costumi, di leggi, di 
instituti, di tutto insomma il civile essere, che dei molli fa uno» A tanta 
opera conferisce la potente virtù della lìngua, riguardata a diritto qual forma 
sensibile deiranimo. La parola infatli dichiara chi siamo noi, quello che 
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si pensa e si sente e la gualità stessa del sentimento. Ciò, come di ciascun 
uomo in particolare» si verifica eziandio de' popoli. E quanto un popolo ha 
maggior bontà di costumi, un pensare e un sentire più confórme a natura, 
tanto si rivela nobile e ingenuo ne' modi della sua favella. Ove questa si 
corrompa ed avvilisca, i tristi seguaci effetti non tardano. Ed ecco perchè 
a rifarci italiani noi fra le diverse cure dobbiamo anche tornare allo 
studio de' trecentisti e cercar la conversazione di questi popolani; essendo 
ingenui scrittori gli uni e gli altri gelosi custodi della materna e propria 
lingua d'Italia. Sarebbe qui a dir molto, ma io non posso scrivere pii^ a 
lungo , né voglio crescervi tedio. Addio. Negli affettuosi pensieri e nelle 
opere di carità abbiatemi presente, io non vi dimentico mai. Addio. 



Lettejpa XIV. 

ilfotofto, •/ 19 di giugno 1853. 
Qualora voi siate difficile a credere ciò-che or m'affretto a palesarvi, non 
fa maraviglia, perchè io, che ne sono testimonio d'udita, appena il consento 
a me stesso. La novità, stranissima ai nostri orecchi, non lascia per sé di 
esser vera; state a sentire. — - Le viti mi paiono assai migliori che l'anno 
passato; — diceva io testé ad un vignaiuolo, che andava nettandole dai 
rimessiticci; ed egli : • 

— « 71 tralcio ha giik Gerle pezzéttine differentiy mi capUce ? è maculato per 
i» malattia. Ci ha a temere d^assai, perchè la vite^ com'è offesa tanto^ non vien 
più a Balvam£nto, Si guasta tutta, eneanco le foglie si possono poi dare alle bestie, 
che le sdegnano. Ancora il gelo ha fatto restare le viti^ che erano già avviate^ 
àveano i taUini lunghi e helliy che era un piacimento a vederle. Or cred*iù non 
ci sia modo, che vogUan rifarsi. Le vo rimondando e le rilego forte per amore 
de' venti, che le potrebbero atterrare #. 

Figuratevi se a tanto candore di eleganza non dovea io andarne rapito, e 
però seguitai lìberamente le mie semplici interrogazioni, tutto bramoso di 
prendere ammaestramento. — E perchè le viti or le spogliate di tanti 
pampini ? 

— «r Perchè non annebbino, rispose, e Vuve piglin vigore dal sole; ed anco 
s' hanno a librar le viti elfi' rimessiticci^ che succiano rumor della vite e non don 
frutto. Ma tahoUa si lasciano, per tener indietro le viti scorse fuor di maniera »• 

— Come usate voi altri a piantare le viti ? 

— % Da noi le viti si.piantano a maiuolù Si fogna giù giù la terra, a fondo 
du* braccia e cosi in largo; si fa poi un rigagnolino per dar uscita aW aequa, se no 
vi rimuore. L'umido la vite Vha a noia, ma gradisce il caldo sole. Volendo fare Ut 
fognarola, si pongono de' sassi o mattoni a mo' d'un pontieino \ che? non ne sa 
condizione? gliene darò io un accenno (e intanto prese due pietre e mi dimostrò 
appieno il suo pensiero). 1 maiuoli si lasciano scappar fuori della terra due 
occhi, e a volte vengono su presto in orgoglio, che fanno delle mosse lunghe un 
braccio. Come la vUe ha tre anni, e si succidono i tràlci; gli si dà tutto pah, si 
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gmerna con buon sugo e s'abbandona a venir come vuole. Quando le piante son belle 
e mosse vuol dire che le barbe lavorano; Vurnoì^e alla pianta bisogna si spanda, è 
un sangue anche quello ». 

— Nel potar le viti si lascfano loro i tralci molto lunghi ? 

— « Quando la vite è gagliarda e sul poggio, gli si dà il tralcio lungo di moltOy 
se al piano, du* o tre occM basta^ perchè la vile deve pigliar fUUo; a volte in^ 
tristisce. Più si tiene a corto e meglio a; dice il dettato: chi vuole il nno ìia da 
potar corto. Al poggio le viti muovono piò presto, che U sole le solkcUa e scalda 
piue, ma ne piani a otta a otta paiono secche, come non s'abbiano a muovere. Su 
aUa costa la vedesse come le viti gittano presto, buttano di certi polloni grossi un 
dito: e se rannata va un pochino a genio, fanno di stupore. Ora non si panno rifare 
le viti, perchè tengono il malanno addosso, e poi in aprile una brinatona gli ha 
dato una stretta stretta, che se ne vollero ir tutte. Vede là que' maiuoli? li 
avrebbe morii, se non fosser gagliardi ». 

lo non cesserò mai dal ridirlo, qoesti popolani usano un linguaggio al 
lutto proprio, naturalmente elegante e. d'una evidenza mirabile. Parlano 
cosi come sentono, e sentono dilicato e con ischietta verità di natura. La 
quale gl'indirizza meglio e loro insegna troppo più cose che non farebbe 
l'arte, talora impotente o fallace maestra, e bene' spesso mentitrice d'ogni 
più sacro e gentile affetto. A fine di comunicare altrui quello che sentiamo, . 
conviene innanzi tutta che la lingua scritta sia la lingua in cui si pensa e 
parla, la lingua delle passioni, dir voglio la lingua proprio nostra per natura 
od almanco per abitudine e studioso amore. D*onde T^fieri parve facesse 
dipendere la tanto vagheggiata arte del poter far senLreagU altri ciò che 
egli sentiva. Un'arte siffatta è sopramodo lunga e diflicòltosa, e domanda che 
Tudmo s'induca a riformare e quasi rifar se stesso. Perciò il fiero Astigiano 
intese dapprima a spogliarsi del materno dialetto e lasciò Tuso <leiridiomà 
francese. Si diede poscia a studiare ne" classici, invasandosi continuo dì forme, 
fraà e parole d'altri, persuaso che gli tornerebbero poi fuori del cervello miste e 
immedesimate co* suoi propri pensieri ed affetti. Venne puranche nella Toscana e 
molto si piacque di farvi soggiorno per avvezzarsi a parlare, udire, pensare e 
sognare in toscano, e non altnmenti mai più. E col tenace volere, che si direbbe 
il carattere dell'uomo grande, se non bastò a disfrancesarsi del tutto, giunse 
per altro a farsi scultore di sensi e potè dir bene italiano e tanto di forza, da 
trasfondere sé in altrui. L'esempio del sommo tragico ci valga di norma, 
che diversamente presumeremo indarno di ammaestrare Tltalia. ^o, che non 
è opera da smilzi pedanti e di puerile ambizione l'appropriarsi per istudio la 
toscana favella, ma debito e necessità di chiunque ami d'avvivare le proprie 
scritture e renderle efficaci, italiane dav>vero. Ben riconoscano i Toscani il 
singoiar privilegio^ scrivendo come lor detta il popolo nel semplice e natio 
suo linguaggio. Avventurati essit qualvolta custodiscano amorosi questa pianta 
gentile, e non permetteranno mai che vi s'innestino i tristi germogli d'estranio 
clima. A tanto beneficio non mancherà la gratitudiue della nazione, or 
vieppiù anelante d'avere scrittori che fedeli la rappresentino, né la offendano 
nella lìngua in cui tien riposta la sua vitale potenza. Se la letteratura vuol 
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essere ordinata a vantaggio del popolo, lion so perchè non s'abbia ad ac- 
costare alia favella del popolo, segnatamente quand'è si(Tatla, che poc'altro 
desidera a sua perfezione. Prodigioso e verissimo italiano scrittore è stato 
il Caro, eppur raodeslamente professava di riconoscere da Fiorenza tutto quel 
poco cVei sapeva di lingua, 

A me fu sempre di gran maraviglia l'aureo scritto del Davanzati sulla 
coltivazione toscana delle viti e degli arbori; ma, a dir vero, mi si è diminuiCa 
d'assai/ dacché odo favellare questi contadini. E tanto più, perchè in quel 
libro l'autore si propose dì pur compendiare un manoscritto dipemona non 
di molta lettera ma di buona esperienza. Or questa persona, del toscano paese, 
e data alla eultura de' campi, dovette al certo scrivere rome parlava, il che 
vuol dire con ottima proprietà e spontanea gentilezza; ed io mi penso che 
scrivesse non altrimenti che a me rispose il vignaio di Maiano. lì Davanzali 
avrà disposto ogni cosa in ordine migliore, corretto certi difellucci del dettato, 
procurate alcuoe abbreviazioni, spremuto il sugo di quella scrittura, ma le 
principali bellezze m'affido a dire che le serbò intere. Ancora non dubito di 
afiermare che nella favella del contadino maianese, col quale io mi sono 
goduto il dialogo che in parte v'ho riportato, v'era molto più di vivacità e 
sopratutto un cotale spirito e colore poetico, che forse manca negli stretti 
ragionamenti dello scrittore e mercante fiorentino. Quel parlare Dante lo 
chiamerebbe visibile'^ e per fermo, vi mette le cose dinanzi agli occhi vivis- 
sime: voi potete mirarle. Non è mai che uno scontro di sillabe dissonanti 
v'offenda; ogni vocabolo entra a luogo suo e scorrevole, v*indica poi assai . 
preciso quél che bisognarne altro. Farmi io fossi più tardo a chiedere, che nou 
egli, l'accorto vìllanello, a .soddisfarmi nelle importune dimando; e ciò faceva 
con una si cortese amabilità, che la buona immagine di lui mi sarà cara 
quant'io viva. Ho scritto oltre a quanto m'ero proposto, ma in cose piacevoli 
non sempre ci riesce di trattener la parola. Troppo anzi avrei a stendermlj^ 
seguendo l'impulso del mio cuore. Oh come or sospiro la vita de'campi! Oqa si 
consolata solitudine mi ricrea, tempera i miei lunghi dolori,^mi fa più credulo 
alla innocenza de'costumi; talora direi anche d'esser felice. Accomunandomi 
con questa miglior parte del nostro popolo ne ricercò i bisogni, quasi né 
piglio i sentimenti come la favella; ed in simili cure, lo credereste ? mi si 
addolcisce $empre,più lo spirito di fraternità e d'amore. Meglio è qui starri 
conlenti ai dolci e santi affetti, e fuggirsi dal frastuono delle ciuà^ dove il 
cuore per molto diffondersi, non di rado smarrisce è tardi si ritrova. Ma non 
è più tempo d'illuderci, pur queste illusioni mi confortano^assai. Amico mio, 
lasciate che io le goda, che troppo mi sa amaro il tornare al frequente é 
vero spettacolo dell'umana tristizia. Addio. 

.. '% . 
EeUera XV. 

* Firenze^ il dì ^ di giugno 18S3. 

Nel mezzo del cammin di nostra vita, neWa patria di Baute, nel festivo 
giorno del mio nome, io mi son ritrovato nel bel San Giovanni a partecipare 
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della solennità de' santi misteri. Questa per me lietissima ventura vo' scri- 
verla nel Uhro della vtto, se egli è che allora Tuomo vive, che nobili senti- 
menti lo investono e a grandi cose solleva lo spirito. A significarvi i pensieri 
diversi, che si mi tengono sospeso ed agitato, mal rispondono le parole, e 
noi potrei senza troppo disordine, perchè tale è lo stato della mia mente. 
L'una cosa mi piacerebbe dirvi e l'altra ancora, e poi altre ed altre senza 
fine, e intanto tutte mi passan dinanzi e fuggono via. Ben io mi corsoio 
d'aver raggiunto uno de' miei desideri maggiori, e ne son grato a Dio. In 
quell'ora l'anima mia accolse-tutta l'ebbrezza della gioia più soave e pura, 
e mi pareva d'essere come nel delizioso abitacolo de' celesti. Oh! dolci e 
care visioni , quando tornerete a confortare il mio languido affetto ? 

Amico, venite con me; saggiamo accanta 'I sasso donde il gran padr« AUighierì 
s'affissava maravigliando all'eccelso Battisterio. Di grazia, non vi sembrerebbe 
udirlo rìmproverar3 alla fredda e ignobile indifferenza di questi tempi , 
alla fede scaduta, alla smarrita indale nastra? Che valse Taver tolto dal 
tempio sacralo l'idolo ^i Marte, se tanti ve ne introduce la vanità e mollezza 
presente ? Trascorriamo oltre , ed eccovi 1' umile casa della gentilissima 
figlia di Folco Portinari; ecco il luogo in cui la vera Beatrice primamente 
apparve agli occhi di Dahte e gli prese il cuore; ecco là dove l'innamorato 
volgeva continui i suoi passi a cercare e vedere pur lei che a sé tutto il 
rapiva e tenea. Quel suono che lontan lontano echeggia è forse aggiustato 
a quelle armonie che regolavano le antiche danze? Quelle voci festose 
sono esse la tradizione de' felici canti d'amore ? Oh com' io erro nel mio 
immaginare / Come or tutto mi sorride, e mi fa obbliare il secolo grave 
e materiale che m'è dato a vivere ! Pur che bastassi ad esprìmere appieno 
i miei sentimenti, vi farei al certo allegrar l'animo , non senza pungerlo 
di forti e nuovi desideri. Penetrate col pensiero l'augusta soglia di Santa 
Maria del Fiore, e ammirate sovresso una delle sacre porte la maestà di 
Dante, che è li posto a discacciarne i profani. Che dignitoso portamento! 
Quanto è mai serena quella fronte! Si direbbe che ei pregusta le dolcezze 
del suo figurato Paradiso. Né poteva essere più convenevolmente collocato 
Colui, che seppe con verità e mirabile artifizio disegnare il regno de' cieli. 
Ed è puranco in questa chiesa maggiore che la Divina Commedia veniva 
spiegata sul pergamo; ciò non stimandosi indegno allora, quando la parola di 
Dante ben raccoglievasi quale uno de' più vivi splendori della parola di Dio. 

Già nelle sale del Vaticano contemplai effigiato l'altissimo Poeta in mezzo 
ai solenni e gravi dottori che compiono la Disputa del SacramentOy non ultimo 
prodigio dell'arte e dell'ingegno di Raffaello; non però me ne prese maraviglia, 
quasi ei mi paresse in luogo suo: si nelle scienze teologiche si può agguagliare 
a que' difensori ed illuminatori del Cristianesimo.Ma non mi cessa lo stupore, 
dacché rimiro Dante fatto quasi custode del tempio, e l'onoro pensando che 
il suo nome e la sublime dottrina risonarono ad una cogli oracoli stessi 
della Divinità. Se tanto al presente non si concede, quando sarà che almeno 
in qualcuno degli atenei d'Italia si consacri una cattedra per la spiegazione 
della Dkim Commedia? La Germania, l'Inghilterra, la Francia, la Russia 
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coneordi ce ne porgono l'esempio e Teccitamento. E noi con istorile ammi- 
razione ci rimaniamo inerti, senza spirito né intelletto d'amor nazionale. 
Lasciamo Dante, se no, io non mi raccappezzo piò. 

Ma per farvi dimenticare il fastidio di siffatte ciance, voglio porgervi due 
eletti fiori, d'una bellezza non fuggevole e proprio da essere vagheggiati. 
Gli ho colti iermattina in sul monte dove siede la Chiesa^ che soggioga — la 
ben guidata sovra Ruhéconte. Sono un po' selvaggi di nascimento, ma non per 
questo men delicati né meno vagiti. Voi nel desiderio ridete e m'indovinate, 
né io vi fo inganno. Dirò il vero: mentre passeggiava per quegli ameni campi, 
mi sono abbattuto ad un vecchio lavoratore, garbato assai e d'una cera si 
gioiosa, che m'era invito a parlargli. Con un pennato veniva egli svettando 
e racconciando certi olivi alquanto arruffali e secchi nella punta. E però nel 
vario discorrere, io m'indussi a chiedergli perchè fossero cosi malconci e scarsi 
di frutto. — tOh che vuole? mi rispose; del quaranzei venne un freddo cocente^ 
che li volle distrugger affatto gli olivi\ sono afflitti tuttavia^ e si lasciano sfogare 
a capriccio j». — Io non saprei come un poeta, cui soccorra bontà di natura 
ed arte, potesse meglio dipingere i suoi concetti. 

Dipartitomi da quel galantuomo, ho voluto avvicinarmi ad un ortolano 
che io udiva cantare con una voce soave, di quelle vo' dire, che subito e 
diritto vi ricercano il cuore. Poco dopo che io era con lui, avviandosi ornai 
la nostra conversazione, ei si diede a trapiantare non so quali vermene in 
un luogo di troppo umidore e mal fertile. Ond'è che ardito gli dissi, mi 
pareva non potessero ivi allignare e metter bene. E quegli incontanente 
e con volubile lingua: — e Che? quando avranno un poco amoreggiata la terra, 
le verranno su; la non si dubitiy sono sperto io; anco le piante vogliono i lochi 
loro, e se non ci si abbada^ sdilinguiscono >. Quanta poesia in si brevi parole! 
À trattarle, queste perdono della lor nativa freschezza; conviene udirle, per 
ben dilettarsene con ammirazione. Dante in alcun testo del Convito accenna 
un che di simile; né v'incresca se vel riduco a mente, che mi sembra al 
tutto bellissimo e degno di nota. -- € Le piante^ che sono prima animate^ hanno 
amore a certo luogo più manifestamerUey secondo che la complessione richiede ; 
e però vediamo certe piante lungo le acque quasi piantarsi, e certe sopra i gioghi 
delle montagne, e certe nelle piagge e a pie dei fmmli, le quali, se si trasmutano, 
muoiono del tutto o vivono quasi triste, siccome cose disgiunte dal loro amico ». 
Qui ravvisate il pittore della natura e l'artefice del divino lavoro ; ma io 
non temo d'affermare che sdilinguiscono, benché tenga della vieta rusticità, 
ha più forza ed evidenza che non e vivono quasi triste », Ad ogni modo la 
parola del contadino é buon commento a quelle del poeta: e già per in- 
tendere la lingua di Dante, la lingua che chiama e mamma e babbo, bisogna 
ascoltar questo popolo autore di essa lingua e costante nel mantenerla. 
Avvisarono taluni che certi vocaboli un poco strani l'Allighierì li producesse 
per obbligo della rima e con indebita licenza; pur que' vocaboli discorrono 
tuttora per le varie genti della Toscana. Ma ecco, che io sono tornato a 
Dante. Or come potrei non ricordarlo, sotto questo cielo che il vide nascere 
e grandeggiare, e praticando con questo popolo che gli die animo e favella! 
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Penetrò da per tatto la virtù di quel celestiale ingegno, e splendida indi 
sempre torna a deliziarci lo sguardo. Ma non più : ringrazio voi e gli 
amici che m' abbiate presente al cuore , e m' è di molta consolazione il 
ricambiarvene con gratitudine ed affetto. Addio. 

Iiettera XTI. 

Siena^ il 4 di luglio 1853. 

Eccovi ritratto al vivo e co' propri colori un dialogo tra una contadina 
di Monistero (terricciuola a piccola distanza da Siena) ed il portinaio di 
questo spedale de' gettatelli. Colei, obbligatavi di forza e anzi tempo, veniva 
a restituire un di que' mal nati figli preso ad allattare; ma tra la stizza e 'I 
non vedere mai presentarsi chi lo dovea ricevere, lagnavasi maladettamente. 
Ed io che prima era fisso nel mirare la stupenda facciata del Duomo, mi 
feci allora tutto orecchi, e, ponendomi in atto di chi disegna , scrissi le 
parole udite: 

«- ff M*han fatto venire a Siena con questi calori; le son corbellerie^ ma 
biiognò addatiarHy e pigliar la via come i tempi la danno ». Così quella poverina: 

— € E (^ te rordinò ? > soggiunse bruscamente quel portinaio. 

— € Che 80 io? Iti $cris8ono la lettera di riportare questa creaturina, e 
ch'io mi $piccia$9i subito subito, senza manco respiro. Vedete quanto è buona e 
bellina; è proprio un angiolino di Dio^ Gli diedi sei men di latte e me Vallsvai 
tutta io, ed ora non posso partirla da me. Regolatevi^ anche le bestie, quando fé un 
pezzo che Vhaiy a cederle è un dispiacere. E non deve rincrescere a me di lasciare 
questo UmbOj che io Vamo piit che se gli fossi mamma vera? n 

In questo dire la misera diede in pianto; e colui, un po' più raddolcito, 
procurava di confortarla — « Via mo\ datevi pace, voi avete figliuoli da voi, 
questo non mette più conto a tenerlo >. 

— a E che? Lo fo io per interesse? no davvero. Siamo gente povera d*ogni 
bene e appena ci basta il pane, ma c*è la Provvidenza che ne dà a tutti. Le mie 
dttine (piccole figliuole) piangevano tanto a dovere staccarsi da questo loro 
fratellino, che vi so dire mi si spezzava U cuore. Quando son fatti, pazienza; 
ma levarceli ora che nm son per anche slattati, la è dura dura e non ci si regge > . 

— €0h la sapete"! (ripigliò il portinaio, cercando di stornarla dairafifiittivo 
pensiero) la è accaduta pur bella in questi giorni. Una donna che avea un baliatico 
(un di que' bimbi a balia), si figurò mamma vera, ma Valtra che gli avea dato 
il segnale per riconoscerh, gli voleva tanto bene, che va m giorno e poi Valtro a 
vederlo, findmente si scoprì per mamma com'era e lo volle portar via. Capperi, 
allora la baUaì montò sulle furie, vennero a capegli, e vi dico che ci volle tutto a 
calmare quel buggerìo. L'era earino carino quel bimbo : a vedere la sua mamma 
quando veniva, ei cominciava » saltellare; non poteva più star in sé per la gioia; 
allegro pigliava U bicchiere, bevea già da sé, cantarellava e avea tre anni non 
ancora fatti. Andava a scftola con gU altri cittini, e li chiamava tutti a nome . . . » . 

^^fiOrchecihaa fare questo con me? (rispondeva quella desolata) se lo volevano 
questo bimbo, dovfion venire a pigliarselo, ma non mi fare far tanto di via; e sì che 
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fa freddo! Viaggia, viaggia, straccarsi con quesH caWt, perdere topera, lasciare 
U faccende a casOy ogni cosa; in questo modo non si può campare; davvero non si 
può, non si può. Ancora ci fanno aspettar tanto; se lo sapeva non mi movevo, e me 
ne andava aWopera, Fino a sta sera qui noiì ci si può stare, che la famiglia ci 
attende là ai nostri luoghi ». 

— € Questo cittino ebbe di già il vaiuolo ? •> 

— ff Non gli venne da sèj ma gli fu innestato, e non si dubiti, è sano sano: ho buon 
latte, sa, io! E, non fo per dire . ,.mami faccia la carità, dica che se lo ripigUnOy 
e non mi lascino pia stentare^ onderò con Dio. Noi povera gente ci si guasta il 
sangue in tutti i modi. Guardi il segno, lo metta in confronto, e vedrà se è quello. 
È quello, è quello; poi se non ci credono, tanto meglio; io ricondurrò a casa il mio 
bimbo e V avrò sempre per figliuolo^ sempre; Vamo come sangue mio ». 

Pensatevi! come io dovessi rimanere stupefatto e intenerito a questo 
discorso , dove la cara ingenuità de' sentimenti risulta espressa e vivida 
nel suo proprio aspetto. E non dovrà poi raccomandarsi al nostro amore 
una lingua animata d*uno spirito si gentile? una lingua segnata e splendida 
della forma poetica, tut^o prestevole agli affetti del cuore fd alla imma- 
ginazione? Se gli scienziati toscani volgessero più sollecito l'occhio al libro 
che il popolo tien loro sempre dischiuso, non avrebbero deporre tanto 
studio per riuscire facili ed eleganti scrittori. Bensì nel ricercare la lingua 
del volgo fa d'uopo quella medesima diligenza che nella lettura de' trecentisti, 
trascurando la rustica e negletta barbarie ed eleggendo sol quanto s'invigorisce 
di perenne vita. In simili studi vuoisi molta luce discretiva: senza di che, 
per travagliar ch'altri faccia, non arriva pure a guadagnar l'opera e il tempo. 

Del resto qui, come per ogni parte d'Italia, la plebe si lascia troppo disgre- 
gata dal civile consorzio; né si ascoltano le feconde e tuttora nuove lezioni, 
onde i piccoli potrebbero vantaggiare il senno di chi sovr'essi pretende a spe* 
ciale grandezza. Torna grave di vero, e par come incredibile, che le proprietà 
e le stesse eleganze del linguaggio si debbano apprendere da gente cui si 
niega la scienza; eppure a questa fatica siam noi costretti. E perchè di più 
in più abbiamo tentato sottrarcene , indi, avvenne che le nostre lettere si 
conformarono ad un' affettata nobiltà, e sembrano fatte tutt'altro che per 
il popolo al quale aspirano di servire. Soverchio d'arte e di modi privilegiali 
introdussero la signoril pompa anche ne' libri; di che a noi sovrabbonda la 
letteratura per i letterati. Ma è Io scrivere naturale, domestico, non difforme 
alla lingua parlata, è la eloquenza, che ritragga dalla vita come dalla virtù 
del popolo, quello che ci manca; ed ^cco in parte perchè ci si tardano tanto 
i benefìci che la miglior civiltà ne addita e promette. Piace a me l'arte, e 
l'osservo quanto posso il meglio, sebbene mi spaventano le difficoltà che essa 
ha da vincere per dominar la natura, a cui solo deve in prima rivolgersi e bene 
servire. Senza che l'arte viene a discnoprirsi manchevole; pur le negligenze 
verso di questa saranno sempre men biasimevoli, certo più condonabili che non 
ì falli contro alla natura, divina e perpetua insegnatrice d'ogni opera bella. Ci 
entri una volta nell'animo che il saggio temperamento della lingua scritta con la 
parlata, me delianatura cm rartejpuò\sok condurre alk vera perfezione dello ^le, 
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Ho volato raffermarvi questa notevole sentenza del Tommaseo, a cui lo squi- 
sito senso della toscanità e il valor degli esempi dan credito di ammaestrare 
le italiche lettere. Or che vo io scrivendo ? E si che avea altro in capo 
a dirvi; tuttavia non saprei finire senza almeno aggiungervene un cenno. 

Ieri fui molto contento di veder correre il pallio nella piazza del Campo; 
e m' era avviso d* esser presente ad uno de' più graziosi spettacoli del 
medio evo. Contansi qui diciassette contrade, le quali hanno uno speciale 
sestiere, una chiesa e un'insegna diversa. L'una è originalmente nimica 
all'altra, e a ciascuno che nasce gli viene insinuato cosi forte l'amore della 
propria fazione, da non si poter credere, chi non lo ravvisa agli effetti. Dieci 
sole contrade sono messe alla sorte per correre; le altre lasciano inalberate 
le loro insegne sopra un carroccio alla foggia antica. Bello è il rimirare ^ 
tanta varietà e gaiezza di colori e di vestimenti , e soprattutto quelle 
sbandierate^ di che insin l'aria sembra allegrarsi. Io non saprei descrivervi con 
quale ardore si contende al pallio dalla gente della contrada; un com- 
battimento di tal natura e c«n animi tanto diversissimi non potrebbe pur 
cadérmi nelP immaginazione. Il danaro che vi si spende va aireccesso, e 
non si guarda fuor eh* air onore del vessillo a cui si dà nome ; perché 
questo trionfi, sì metterebbe la vita. 

Due giorni o tre di prove gareggiate precedono la solennità, la quale 
venuta, ecco snelli alfieri muoversi intorno la piazza, e con in mano sollevati 
ì mirabili gonfaloni delle dieci contrade, che han luogo nel corso. Quelli 
dei popolo ognuno acclama allo stendardo al quale desidera la vittoria. 
Poi succedono passo passo i bàrberi co'Ioro fantini e siffattamente compiono 
il loro giro. Intanto si tira il canape d'onde pigliano la mossa i corridori, 
e questi vengono scaldati per mille guise e messi al verso che corrano. Nel fu- 
rore si slanciano e trascorrono la via come un razzo che vola: l'occhio appena 
può seguitarli. Or chi può dire Tinebbriamenlo e la varia agitazione di questo 
popolo? Chi disegnarne gli animi diversi? Un'immagine più chiara e cospicua 
delle perpetue discordie, per che eziandio le minime tra le italiche terre furono 
lacerate e son tuttavia, non si saprebbe dove trovarla. Ben io mi desiderava 
d'essere in mezzo a quella moltitudine, che del sicuro n'avrei ottenuto di che 
pascere la mia curiosità ! Quante nuove ed ingenue forme di parlare! che 
voci proprie e dimostrative ! Ma io pure ho goduto assai assai; e tanto più, 
perchè eran meco i'Ozànam e il padre Pendola, eletti spiriti e nobilissimi, 
ohe hanno contribuito di mollo a compiermi l'allegrezza. La torre di color 
rosso fu vincitrice; e percorrendo le vie della città non avreste udito altro 
grido che viva la torre. Ogni crocchio di gente, e in cento modi, secondo 
l'animo che governava , tutti celebravano le maraviglie della corsa. Nella 
contrada poi che riportò quella gloria, figuratevi che baccànol Le donne, 
i bimbi stessi erano ebbri della contentezza; e il mangiare e lo svinazzare 
in quell'ora non avea misura; nessun freno era che tenesse. E con ciò (bada 
mistura insociabile!) si spalancano le porte dell'Oratorio, corronvi entro 
a furia, vi s'introduce il vittorioso corridore, si ripetono le fragorose grida, 
s'intuona un non so e|^e Te Deum^ che a me non è riascito di prenderne 
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ana parola sana. Ringraziata con questo cantico la Madonna , di cui i 
Sanesi son devotissimi, si va rigirando trionfalmente la città fino a tarda 
ora; poi di nuovo in canti, suoni, balli e in taverne si consuma la solenne 
giornata. Ei si converrebbe aver l'arte ed il vivace brio del nostro Baretti 
per fare una descrizione di un tanto straordinario festeggiamento. Ma io 
non voglio perdermi a' vani desideri, e però fo punto, abbracciandovi di 
cuore. Addio. 



Lettera XTII. 

Siena^ 5 di luglio 1853. 

Sarebbe pur bellisssima ed utile impresa quella di scrivere la storia della 
volgare epigrafia dal secolo XIII a tutto il XV, 6 m'avviso sia dessa per 
fruttare singoiar merito e onore a chi vi ponesse mano. Voi, che vi siete 
dedicato con amore a un tale studio, potreste di facile cavarne il migliore 
costrutto, se terrete ferma Tintenzione, non perdonando a diligenze né a 
fatiche richieste al degno lavoro. Ma bisogna venire e vedere cogli occhi 
propri i chiari monumenti che ad ogni tratto qui vi occorrono, e para- 
gonarli con la odierna favella. Gl'italiani hanno l'insigne privilegio, che 
nel secolo in cui pigliava forma 1« loro lingua, questa ottenne tanto di 
perfezione in qualsiasi maniera di scritture, che poco più s'è fatto ne' tempi 
seguiti di poi. Ciò si volle contrastare rispetto alle iscrizioni, ma con poca 
conoscenza delle cose nostre. Perocché di siffatti componimenti, vogliate 
in prosa od in versi, v'ha eziandio esempi di compiuta bellezza e tanto 
splendenti dell' antica semplicità , che le Grazie non saprebbero che vi 
aggiugnere. l quali, ove apparissero insieme raccolti, mi persuado chiari- 
rebbero ognora più la viva bontà del nostro idioma e la notizia di que' 
costumi, che rendono a noi caro e desiderato il felice trecento. Le arti allora 
già spiravano un candore, un'amabilità e una gentilezza che v'innamora ; 
gl'ingenui concetti e sentimenti, si direbbe , che manifeslavansi nel loro 
proprio aspetto; la parola non era soltanto segno della cosa, ma immagine 
dipinta. Ed io pure non veggo modo a ristorare il gusto oggimai incapace 
del buono e del bello/ se già non s'attinge alla si limpida fonte derivataci 
dai nostri padri. Amavano essi con fede, molto e gentilmente, e l'amore 
volevano diffuso in ogni cosa: perciò furono eloquenti anche ne' più lievi 
scritti che di lor ci rimangono. Ma quanti tesori possediamo noi, e si male 
sappiam profittarne ! Dal piccolo saggio, a cui ora devo tenermi contento, 
potrete voi farmi ragione. Avrò insieme a toccarvi molte cose d'arti, ma 
non senza diletto vi fien note. 

Nella sala del Consiglio di questo palazzo pubblico , mirasi dipinta la 
Vergine, che tiene ritto sulle ginocchia il divino Figliuolo. Negli atti 
maestosa a un tempo e soave. Ella volge lieto lo sguardo, angelicamente 
sorridendo. Le stanno dattorno supplichevoli i santi protettóri di Siena , 
mentre una schiera d'angeli la presentano d'un canestro di fiori. Or appiè 
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dell'eccelso trono si legge la seguente scritta , che è da assegnarsi circa 
il 1317 , quando si vuole che Siraeon Mommi operasse quella dolce me- 
raviglia di pittura. È la Vergine che risponde alle preghiere di que' beati : 

Li angelici fioretti , rose e gigli 

Onde B* adorna lo celeste prato , 

r^on mi dilettan più eh' e' buon consigli. 
Ma talor veggio chi per proprio stato 

Disprezza me e la mia terra inganna , 

E quanto parla peggio, è più iodato, 

Con ciascbedan cai questo dir condanna. 



Diletti miei , ponete nelle menti 
Gbe li devoti vostri preghi onesti 
Come vorrete voi farò contenti. 

Ma se ì potenti a' debii fien molesti , 
Gravando loro o con vergogna o danni , 
Le vostre orazion non son per qaestì , 

Ne per qualunque la mia terra inganni. 



Sublime e fecondissimo sentimento ! Vedete: la Madre del bello Amore , 
piuttosto che de' gigli e delle rose offerte per la mano stessa degli angeli, 
si diletta dei buoni consigli e della giustizia de' rettori del popolo, e disdegna 
le orazioni a favor dei potenti che opprimono i deboli. E' convien darsene 
pace; i nostri buoni vecchi intendevano forse più in là di noi , come la 
religione debba sempre e per tutto inspirarsi dalla benigna carità e non 
mai disgiugnersi da libertà e giustizia. 

Questo pur mi richiama in mente una molto assennata iscrizione, che 
io notai, è pochi giorni, nel palazzo del pretore a Sangemignano. Ivi sono 
alcune pitture malconce dal tempo, ma ritengono ancora tanta freschezza 
di colorito e un che di naturale grazia, da farvi ricordare i più bei tratti 
delle prose de' trecentisti. Nel muro a destra di chi entra nella magnifica 
aula vien subito a vista un affresco che raffigura Nostra Donna col Bambino^ 
atteggiata tutta di amore, leggiadrissima e quasi lucente della divinità. 
D'una e d'altra parte si mostrano alcuni Santi con gli occhi e l'animo in 
quella Benedetta , donde variamente ricevono un mirabile splendore. A 
simili prodigi l'uomo s'accorge che la pittura è di vero una muta poesia. 
Il dipinto or accennato fu fatto al tempo di messer Nello, di messer Nino dei 
Tolomei di Siena^ onorevole potestà e capitano del Comune del popolo di Sange^ 
mignano, HCCCXXVII. Gli anni e rea sorte e più l'incuranza degli uomini 
aveano lasciato smarrire un monumento si prezioso, ma s* aspettava alla 
maestria del Gozzoli il farlo rivivere. Cosi avesse egli ricondotto il pennello 
sulla parete che prima vi s'affaccia in quell'aula pretoriale, ed ivi or non 
si desidererebbero più luminosi vestigi d'arte. Ben vi si discerné la figura 
di un Preposito che autorevole siede per tribunale, ed io ve la ricordo, perchè 
sott'essa appunto può leggersi intera sella sua bellezza l'iscrizione, ^i cin t 
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sopra vi ho toccato. In questa vengono raccomandati a quel giudice i 
debiti a cui lo astringe il proprio ufficio : 

Odi benigno e ascolta chi propone j 
Rispondi grazioso e fa ragione. 

Semplici parole invero, ma piene di consiglio per i magistrati della giu- 
stizia: né potrei io cosi togliermele dal pensiero, ove non me ne venissero 
innanzi altre più care all' affetto. Le quali m'è accaduto di vedere sotto 
una Incoronazione della Vergine^ colorita da Sano di Pietro nella sala di 
questa Cancelleria. Forse le avrete già intese, par vi sarà nuovo piacere 
a riudirle: 

Quest'alma gloriosa Vergin pura 
Figliuola del suo Figlio , Sposa e Madre 
Per ebe 1' Eterno Padre 
La trovò umil più ebe altra persona 
Dell' universo qui le dà corona. 

Vergine madre dell'eterno Dio, 
Dalle cui sante man se' coronata , 
Siati raccomandata 
La tua dritta e fedel città di Siena , 
Come in te spera j Ave di grazia piena ! 

Se il mio corto vedere non m'inganna, questo è un fiore eletto e de' più 
leggiadri. E di somiglianti se ne potrebbe qui adunare moltissimi, da farne 
un grazioso presente a qualunque piglia diletto delle cose belle. Ancor 
poc' anzi néìV Accademia degli artisti ho ammirato una tavola, nella quale lo 
stesso Sano rappresentò la gran Madre, che apparisce al vescovo Callisto 
seduto in cattedra, e vestito degli abiti pontificali. Sottostante e di prospetto 
evvi Siena e più da lungi lasciansi appena vedere alcuni giumenti carichi 
di grano, rivolti verso la città. In due cartelle sono segnati pochi versi, 
onde la Vergine parla al sanese Pontefice : 

O. pastor. degnio. al. mio. popol. cristiano. 

a. te. di. Siena, ornai, la. cura, rendo. 

fa. eh', a. lei. volga, ogni, tuo senso, umano. 

E quegli risponde : 

Vergine. Madre, a. Dio. cara, consorte, 
sei. tuo. Calisto, è degnio. a. tanto, dono, 
a. Siena, non. torrami. altro, che. morte. 

Ogni commento mi sembra uno sfregio a si candide e palesi bellezze: 
quanto affetto ! che lingua schiettissima e soave! Ma fate avvertenza che 
quest' ultime iscrizioni spettano al quattrocento, allorché i letterati aveano 
smesso l'uso della lingua volgare, quasi in Dante si fosse mostrata male 
adatta alle più alte e difficili dottrine. E se v'ebbe chi pur adoperasse la 
materna favella , gli era di que* buoni cristiani , mossi dalla carità del 
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il lingua^io. Dove ciò non fosse stato, crederei suflicienti le popolari iscri* 
zioni a dar certo indizio del linguaggio che a que'di si parlava in Toscana, 
come vel porgono di quello corrente fino ad oggi. A tal proposito mi basterà 
di riferirvene una, la quale nella sua elegante brevità mi par si fatta, che 
nulla meglio. Sarà un po' diversa , ma non inferiore di pregio alle altre 
sovr' allegate. Trovandomi a Certaldo, in sulla porta d'una botleguccia mi 
venne fatto di leggere queste formali parole : . 

Antonio Baldassarì 

panicòcoio 

a 5 soldi lo staio 

levato e posto. 

A confessarvi la verità, io restai a tutta prima con un poco di confusione, 
che non sapeva raccapezzare che si volesse ivi dire levato v posto. Non 
però mi fu grave, di richiederne lo stesso panicòcoio, il quale nonistette 
un punto a rispondermi: « Non è tperto ella del no$tro mestiero ? non fu mai a 
quesH luoghi? Dico cod, perchè alla voce mi sa di lombardo. Qui da me si cuoce 
il pane per soU uso di casa; e quella scritta su dalla porta ce la mm io per dar 
cenilo Ma gente, che a cinque soldi lo staio^w^io à torre loro di casa la farina 
e ve la riperto poi cotta in pane ». La proprietà, in che consiste tutta la 
eleganza e la dimostrativa virtù di cotale lingi2aggio,.si può meglio sentire 
che non fare intendere a chi fton la sente. E indi m'accerto di farvi cosa 
grata , soggiugnendovi anèofa talune dichiarazioni, che volli ricercare da 
eolui intorno alle sue faceende. Come tengo notalo, vi scrivo: poi vorrei sa- 
pere sé cotesto certaldese non vi parrebbe degno compaesano di messer Boc« 
c«(ccio e che fosse vissuto a queU'età. t La farina si pon nella tramoggia 
d'onde cade nella docdolae va dentro al velOy che fa da staccio. Quindi si gira 
la smaniglia e d buratta^ tanto che la semola verri divisa dalla farina. Per metter 
mano al pnne ci vuol acqua calda, che gli dà forza ; se V acqua è diaccia, il pane vien 
più tondi* Il pane com'è foggiato apagnottCy ri mette là su quri teU dette tavole (e me 
li segnava a dito) e s'aspetta che U forno bruci. Poi^ quando il pane è alla superficie 
della Uevitt^ray s'inforna^ e dopo tre quarti dora di trattenimento^ il pane ha da 
esser cotto bene. Attor conviene ritrarlo del fomoy ma fii vuol occhio a cogliere U 
punto, che il pane sia al giusto della cottura ». 

Che ve ne pare.^ Non è questa d^lla migliore lingua che si parlasse mai? 
E tanto valga ad iscusarmi dell'aver io intramesso il mio discorso su quelle 
iscrizioni pur si care; sebbene il prègio, che a me le rende tali, sia appunto 
nel riconoscerle scritte colla lingua e proprio con l'affetto di questo popolo. 
Dal quale, per fare ch'io faccia, non saprei più dispiccarmi, e si avidamente 
ne prendo ogni accento, come se udissi a parlare Ricordano Halespini, il 
Compagni, il Cavalca o qual meglio vegliato de' nostri maggiori. Gran forza 
e costanza ha la tradizione nell'uso dittile lingue. Ond'io più non mi reco a 
maraviglia che Cicerone, quando conversava cóH la sua suocera Lelia, s'av- 
visasse d'udire Plauto, Nevio od altro de' più antichi : si gli parve retta e 
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semplice oel parlare, senza niuua pompa o imitazione. Stimano certani che 
la nostra patria lingua si è mutata, se non smarrita; e dacché Tuso moderno 
porta altrimenti, questo pretendono di seguire negli scritti. Qui non accade 
di far dispute, ed io sempre le lascio a chi n'ha talento; ben m'assicuro di 
affermare che se per tutta ritalia si scrìvesse la lingua che oggi ancora si usa 
da questa picciola gente , non apparirebbe in tante carte sformata la nostra 
antica favella e gentilezza. Si certo; il naturale linguaggio de' toscani , ac- 
cresciuto e ripulito dall'arte secondo i differenti bisogni della scienza, è il 
più convenevole agli scrittori che aspirano di sopravvivere fra i veri italiani 
e non restare , come estranei , confusi e dimenticati. Io già m'accorgo di 
trasmodare e ripetermi, pur non si ripete mai abbastanza quello che mai 
abbastanza non si conosce. Addio. Amiamoci in Lui , che solo può eter- 
nando felicitare il nostro amore. 

Lettera 3LTIII. 

SangemignanOj il 98 di giugno 1853. 
Stamani dal barocciaio, che di Certaldo m'ha qui condotto, m'è riuscito 
d* imparare più assai che non avrei fatto , stando lunghe ore a-^ercare 
ne' libri. Già s'intende che io accenno a cose spettanti la lingua , cui al 
presente si rivolgono i miei pensieri. Purché lo scrìvere consuoni alla 
favella di queste popolari persone , ed io consento di liberissimo animo, 
che ne' nostri scritti sia all'intutto da seguitare il modo che si parla. Ma 
tanto che pensiamo e favelliamo con l'uso di barbari linguaggi, non sarà 
mai che la parola scritta ci venga in pronto , sicura , d' intero suono e 
costrutto italiano. Un'assidua sollecitudine e gli artifizi possono molto, ma 
non fanno natura, senza la quale restano spesso impacciate le significazioni 
della mente e del cuore, e non piglieranno mai la vivace impronta che 
i favellatori toscani lor sogliono dare. Sarebbe quindi un gran beneficio e 
desiderabile all'Italia che, per quanto é dato alle si diverse nature, la si 
riducesse ad usare pur un linguaggio e il più conforme al primo de' suoi 
dialetti. Altro non le manca per dimostrarsi potente d'intelletto e di virtù 
a ridivenire maestra di nuova civiltà al mondo. Ma io non saprei con- 
fortarmi di cosi buona speranza; tante sono le naturali e politiche differenze 
che c'impediscono quella vitale unità , da cui sola può germogliare ogni 
nostro bene. A diminuire cotanti ostacoli devono amorosamente cooperare 
gli scrittori, se loro preme la dignità patria e vogliono ottener vita nella 
gratitudine de' posteri. 

Or dove trascorro ? Troppo meglio é che io mi torni a più umile cura 
e non ritardi a voi il diletto del meditare le sincere lezioni di questa 
volgare eloquenza. Forse vi piacerebbe che io procurassi d' acquistare il 
pregio della varietà a siffatti dialoghi, ma io non voglio comporre prose 
di romanzi, né or penso a lavorar di mia poca scienza. Solo mio proposito 
è di rivelarvi, tal quale io l'appresi, l'ingenua forma, i modi vo' dire, si 
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propri che figurati , i costrutti e V unitiva virtù della fiivella già scrìtta 
dai nostri più antichi padri e tuttavia parlata da questi eredi legittimi e 
più avventurosi. La quale, chi sottilmente riguardi, procede diritta secondo 
il naturai corso delle idee e mai. non se ne diparte, se non per obbedire 
alla maggior efficacia delle impressioni esterne e delle passioni onde l'anima 
suoi essere commossa. Alle volte anche il succedersi de' suoni, che costanti 
si formano alla più squisita armonia, obbliga questi parlatori a certi scorci 
è sviamenti che da' grammatici elogici avran forse biasimo, ma gradiranno 
a giudici meno austeri e più. dilicati. Laonde, se molto fu degno lo studio 
posto ne' vocaboli di che si compone la materia d' un tal linguaggio, ben 
devesi ancora più investigarne la fùrma^ non solo qual si riscontra imitata 
negli scritti, ma soprattutto qual essa è ne* discorsi che spontanei si espri- 
mono dal volgo. Di siffatta opera amerei io prendere anche la minima parte, 
quando veramente al forte amore non fossero in me troppo disuguali l'in- 
gegno, la dottrina ed il buon gusto. Se non che la facile cortesia de' toscani, 
mi persuado, si piacerà, anco se con improvvida e furtiva mano vo rac- 
cogliendo per le loro terre e trattando qualche fiore. Uh quanti e de' più 
felici ivi ne scoppiano ognora e da tutte parti ! Aspice quos summUtit humus 
farmésa cohreè — Et verdant hederae sponte sua melius. Ma non indugiamo 
più a lungo il nostro desiderio. 

Nel conversare con quel barocciaio , tra l'una volta e l' altra , io sono 
uscito a dire: — Che buona cavalla è questa ! vi dev' essere costata di 
molto; come cammina ! Non vorrei per altro che corresse tanto; guardate: 
ad ogni tratto s'intoppa e a me non piacciono questi crolIL 

— € Ehy signore, se non tiro le guide e subito m di earriera. La si figuriy 
wa che è grossa^ non è pia in ardenza^ e cosi un pochino s* abbandona; altrimenti 
vedrebbe come si brucia la via, a volte parca uìut saetta. M* è costata di belle 
monete^ ma ci campo sopra e non la ridarei a bilancia d*oro. Questi erolli già 
wm c'ha modo a cessarli. Oh che vuole? le d^ bene la tnan dolce, ma la bestia 
giù aUa china piglia Vonda {ya sempre a ondate^ mk capisce?) e fa barcollare il 
baroccino. Fatto questo pò di scesa, la non tema, signore^ anderemo d*un trotto 
più regolato e in poca ora la metterò a Sangemignano io «. 

— Quelle terre, lassù presso a Colle, mi sembrano deserte ? 

— e j^tte/Ie son terrucole, che un bosco non vi reggerebbe le barbe. Le nostre 
son terre pia sottili e i semi fruttano meglio, ma v'ha pure de' terreni grassi, 
dove le vUi non ponno guari e si riposano sui pioppi senza frutto. Cha del buono^ 
posti a posti. Ma con quesf asciuttore insino a' campi sono riarsi; Ve da giugno in 
gu& che batte sto sollione, che si vuol portar via anche quella poca iuva »^ 

— Fate de' buoni vini à Certaldo ? Ditemi^ ne' vostri vigneti si trovano 
delle uve scelte ? 

— € Che? gli girai La gustasse il nostro moscadello, e' bisogna inebbriarsi; 
-vino gagliardOy vien con un arzillo che par mordere. Gliel dico io; fé un vino 
mcUlo, se non » centeUa tra un boccone e Taliro, ci piglian di certi rivoltoli al 
capOy chèla ci vuol tutta a tenersi ritti. Negli anni a dreto m'arricordo che ne 
pettinm di filò tutto un fiasco; venni che non ci vedeva pii$y mi s^avvolsero le 
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gambe, dondolava in qua e in là^ non c'era verso a reggersi, e cke ? casccà a 
terra per morto . 

€ Noi abbiamo cerCuva delta paradisa, che basta bene un anno, d fa vizzA e 
mn marcisce; dà pacò sugoy ma è un liquore d'una squisitezza da perderci Vuguta 
appresso. E non ha mai ella saggiato Vuva galletta ? una ciocca le darebbe la 
vita. Ce anco da noi cerCuva pvceolina e forte di molto; la diciamo il colore, che 
serve a dar la tinta di vini sfiniti. Ohi a Ceitaldo di uve ce riha di tutte gene- 
razioni, ma unguanno già le arrùfò la melata e vuol di nuovo sfruttarle; c'ho paura 
fimranno insin le viti; vedesse comi sono avvizzite^ vecchie anzi ora^ paiono 
rimorte >. • 

— E la vostra famiglia sta bene ? siete in molti : di che campate ? 

-— e Cho il babbOy che non può levarsi di letto per rottura d'una costa; soffra 
di molti doli] n lagna che è una pietà a sentirlo. Il ceruleo promette di gua* 
rirmelOy ma sarà quel che Dio vuole; se mn taggmsta Lui quelia eosta^ non 
c'è arte a sanarla. C ho due sorelUney vispe; enno du fuochi : non «t quietano 
mai» La Mormccia è un capricciettOy cke non se ne trova altro. Ieri a mattina 
non c'era via che la volesse finire dal pianto , gridava, batteva e ribatteva da* ' 
piedi in terra , e perchè tanta furia f Perchè un mattone cadde in capo ella 
buca ov* erano i conigli di nascita, e li ha straziati in quarto: san rimasti tutti 
sotto la stiaccia. Ma ogni mese i conigli rifigliano; ne fanno insino a dodiciy poi^ 
come Vhan rallevali^ U abbandonano tosto e pensano a queUi fwvenire. 

< NelFore bruciale io col mi fratello si va pe campi a fare un po^ ierba 
e di Ugna, at^he si raccatta (con rispetto) qualche soma di sugo, tanto che 
nelVun modo o nelV altro possiam buscarci il pane. Che vita arrangolata è la nostra! 
A' dì passati un poveraccio *della disperazione sìmdò a gittare in una gora^ e 
temendo di sortir salvo delV acqua perchè sapeva nuotareyS'è legato ùmn le mand 
e i piedi. Ma già, quand;è il nostro desHnato, non c'è che di': tocca chi tocca. 
Un de noftri anziarA mi rammentava che a una livornese ebbero detto che un 
su figliolo sarebbe merlo iun colpo di tegola. Lo vMe mettere in mare , ere- 
denddo ci ^curo. Oh volti a pensare f venu/to su negli anniy scese a terra per 
fare qualche servigio al su principale, e dV entrare in una bottega, ecco che una 
tegola gli rovina in testa e lo btUla a terra ; stramazzò come gU avesser dato 
unarchibugìata. Se batte V ora non c'Aa riparo, bisogna starsi bene con Dio a 
tutfora «. 

« Messo t*ho innanzi, ornai per te ti ciba >. Ha badate che indi mai si 
sostiene la vecchia distinzione tra lingua iUostre e plebea , e cadono' le 
dottrine avvalorate dal Perticari con tanto ingegno e amor patrio. Una è 
la nostra lingua, nobilissima in se stessa, qui fatta popolare, acconlunata 
alla restante Italia per gli scritti e le varie attinenze co* dialetti,. lingua 
capace del pensiero di tutta la nazione , tale insomma , che un esperto 
giudizio basta per accomodarla a qualsiasi dignità di ragionamento. Il 
Pallavicini, che eziandio nella cella e occupata di libri noa pare dimen- 
ticasse il gentile suo lignaggio, divisò le parole secondo il grado, di loro 
nobiltà, determinando per nobilissime quelle non comuni al popolo, usate 
solo nelle piìmobili scritture e da' grandi scrittoti. Ma f«rse ei non fece 
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avvertenza, "che anco nelle infime scritture può e deve esservi nobiltà di 
vocaboli e frasi, dir voglio purezza^ proprietà, toscanità o vero italimitàf che 
per me ètutluno. E cosi io ritrovo ben più di nobiltà nella favella di questo 
volgo, che non in certi. discorsi nobilissimi per la gravità delle sentenze 
ed il ragguardevole pregio e grido di chi li dentava. Non nego che quivi 
s'incontrino di molti idiotismi, solecismi e altrettali imperfezioni, ma torna 
agevole di evitarle negli scritti, sempre che sappiasi discernere lingua da 
stile e separar Y eleganza e V evidenza da ciò che costiluisce il decoro. 
Egli è l'importanza del decoro, che si vorrebbe al di d'oggi più di frequente 
sentita dai maestri del ben dire e vie meglio osservata negli scritti esempi. 
Per verità io stile de' moderni rarissime volte sa conformarsi alla sog- 
getta n^teria, e troppo spesso accade di veder esaltate le persone da scena 
con quella magnificenza e solennità, onde si celebrano gli eroi. Del resto 
riteniam fermò, e i nostri primi autori stanno li per farci ragione , che 
nelle scritture si può raggiugnere la somma dignità e l'eccellenza , ado- 
perando la più popolare, anzi plebea favella. Vi parlo del decoro, mentr'io 
sento di offenderlo; quant'è mai difficile il correggere se stesso ! Scusatemi 
voi di quel ch'io m'accuso «per iscusarmie vedermi dir vero ». Addio. 

Lettera XIX. 

Sangemignano, il 30 di giugno 1853. 

Questo paese è singolarissimo da quanti io ne vidi mai ; vi parrebbe 
giusto una città del medio evo. Le case vi son pressoché tutte a un modo, di 
soli due piani, strette^ tai quali erano un cinque secoli fa, ritenendo la 
vecchia forma anco quelle di nuovo costrutte. Vedreste i costumi all'antica, 
buona gente che dimora in lieta concordia, si piace d'esser cortese, della 
cortesia anzi s'è fatto natura, e perfin nelle fogge del vestire vi dimostra 
la semplice sua vita. Oh come m' allegra un si caro soggiorno! Il poggio 
d'ogni parte vi appar di tanta amenità e vaghezza, da non si poter descri- 
vere; mirate tleheìle collinette che gli fanno ghirlanda ghirlandale che fior di 
collinel Le son ricche a olio, e anco de vini ci ha dovizia; e ci viene ogni hen 
di Dio, Gli olivi enne vivaci e carichi carichi^ manto si reggono; è una dignità a 
vedelli^ L' ammonimento delle viti insino a quie (qui) ^ buono^ vedremo Vuva 
nelVin»iarsi a maturare; verrà come Dio vuole «. Per appunto com'io descrivo, 
cosi a me favellava un di questi campagnoli, e poi non vorrete scusarmi 
quando all'udire un linguaggio di tal fatta io dimentico ogni altra cura ? 
Sappiate or bene, che mi sono di subito impegnato a discorrere con quel 
villano, e poiché io gli chiesi per chi lavorasse e con quale guadagno, eì 
fu sollecito a soddisfarmi: 

— € Son mezzaiolOy mi capisce t Uwero il eampOy e della ricolta fo a mezzo 
eoi padrone. Mi toma me' che farla da livellatore^ perchè iUvellatori è una massa 
di poveri che non han modo di campamerUo, Sto ricavando delle patate; vegga^ 
jngnate, grazia H frutto che è. questo (e me ne porgeva a vedere un saggio^ 
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poi, tra Taltre cose, soggiagnendo); la palata è ghiotta d'assai^ vuol molto 

sugo di carne e se ne condisce un boccon dilicato ». 

— Or che modo tenete ne) seminare e coltivar le patate ? 

«— « Per sementarla, la patata si dimezza e anco si pon tana , quando non 
abbia fuolti occhi^ perchè altramente n^scirebbero parecchi germogli a sfruttare 
la pianta. La palata, riposta ne^ solchi, si governa con buon sugo, e ptÀs appiana 
il solcoy rompendo gli arginkiù In quindid giorni, se Voccasione del tempo dice 
bene, buttano un germoglio tanto lungo (forse un due palmi). Poe si rincalzano 
tomo a torno con una poca, di terra e, come i giorni corrano umidotH, le patate 
vengono intere; maturano grosse grosse, di questa posta (e nel dire fece nn 
cerchio de' due pollici e indici Tuno all'altro appuntati). Queste patate restomo 
piccine, perchè le sementai un tantino avvizzite; le volli bene traseegliere da quelle 
che stavano ammassate, ma già il caldo le faceva scoppiare. Le terre quaggiue, 
badi, enno un po' dinerbate^ uggiose^ e il solco non vien punto bene, ma ee n'ha 
delle più inferiori. Quelle su al poggio sfarinano e d solcano megUo, e le patate e 
ogni nazione semi ci tirano per eccellenza; enno terre che tirano a tutto >. 

Nel continuarsi del nostro discorso d'una cosa in altra , ho potuto ac- 
corgermi che qui sono usìtati adoppare per mettere o star éopo^ serotino per 
tardivo^ sfogliato per assottigliato o dimagrato, le schianze per le macchie del 
legno ed altri somiglianti vocaboli, che mi fanno vieppiù fede che Dante 
adoperò veramente il linguaggio in cui il volgo e le femminette comu- 
nicano. E debbo io a quel mezzaiolo il preciso intendimento del vocabolo 
grotta in più luoghi della Commedia, e segnatamente al trentesimo quarto 
deirinferno (i). Perchè, non appena intesi colui a dire, come e nel maggio 
eran venute di molte piogge che rovinarono le grotte pe' campi » ed immanti- 
nente io volli sapere che fossero quelle grotte: e Da not, mi fu risposto, si 
dice grotte i ripari che si fanno alla terra smottata; ne convietie ? gli argini, 
perchè tengano, s hanno da aggrottare, che le piogge a voUe non li mandino a 
rovina ». Or non dovrò io stupirmi se, dopo avere stancata la pazienza su 
d'un libro, assai frequente m'incontra di sentirmelo chiarire da chi non 
sa punto di lettera e mal vi ripeterebbe poche notizie di catechismo apprese 
dal Pievano ? Cosi è, mio caro^ cosi è: io sono confuso e cerco invano di 
nascondere la mia confusione: potessi almeno giovarmene ! Ma concedasi 
ragione al vero: tutti questi parlatori, fatta sempre la differenza degl'ingegni 
e dell'età e condizione , si esprimono in una forma comune, colla stessa 
proprietà, evidenza e, vorrei dire, con la sola arte di lor gentile natura. Il 
che si verifica eziandio de' nostri primi scrittori, i quali come più sono 
antichi, recando ne' libri la lingua parlata, serbano a un dipresso il mei- 
desimo stile, cioè non ne hanno alcuno che sia lor proprio. Una favella 
è nei padri, siccom'è ne' presenti nipoti, e un solo modo o colore; onde 
a noi rappresentano vivo e intero l'animo della toscana famiglia. 

Si va dicendo tuttora che i Fiorentini favellano meglio degli altri toscani, 
e che perciò devono ottenere il privilegio di dar nome alla nostra lingua. 

(1) Per lo vento mi ristriosi retro — AI dact mio: che non v'era altra grotta. 
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Siffatto parere acquista ancor più credito , dacché la somma autorità del 
Manzoni soppraggiunse a confermarlo. Ben sarei presuntuoso qualora, nel- 
Foppormivi, io credessi di accertare nel vero; si è agevole inciampare alle 
volte e fallire alquanto la via neiraltrui paese. Con ciò il Bulgarini parca 
non s'ardisse di noettere parola intorno alla floreatinità, ed egli era esperto e 
da Siena; or dovrei assicurarmene io, mal dotto astigiano ? Non per tanto, 
lascerò di confessarvi , che in qualsiasi più rimoto angolo della Toscana 
e presso l'infima gentuccia riconobbi tanta bontà di linguaggio e si leggiadre 
fattezze y che poco maggiore si troverebbe a Firenze. Dove sono invero 
notabili le singolari proprietà e ricchezze della lingua , stante gì' infiniti 
usi della civiltà, e perchè in tutto sembra che ogni terra AmiU a sé gli 
MUUor produca. Ciò non di manco, rispetto alla purità del parlare, la gente 
fiorentina si mostrano men cauti e gelosi; certo <il forestierume vi appar 
sigBoreggiante. La confusione de' moderni linguaggi ivi è sottentrata in 
molte delle famiglie signcM-ili, e già si fa sentire perfin nella plebe obbligata 
al loro servigio. Degli scrittori i più dogai e valenti, seguendo strettamente 
la lingua dotta, provveggono bensì a quella del popolo, ma non sempre 
la studiano con visibile profitto e giusta il dovere, né travagliansi abbastanza 
concordi per salvarla dall'infesta barbarie. Ond'è che sovente prevalgono 
libri e scritti di tutte guise, ne' quali le proprietà del patrio dialetto, non 
che trascelte ed usate , appariscono guaste , se pure fra la sozza mistura 
possono ancora distinguersi. Àggiugnete i peggiorati costumi del popolaccio, 
i quali portano seco 1» corruzione della favella, e v'introducono le varie 
orribili voci in che il vizio suol dinudaré più al vivo le sue laidezze. Di 
u»a merce siffatta i nostri dizionari e certe commedie non pare dovessero 
tener cura, almanco in quella parte dove le più vili passioni non bastano 
pur colle parole a sottrarsi dalla vergogna. La lingua vera, degna d'essere 
parlata da un popolo maestro di civiltà , . quale si vorrebbe che fosse il 
popolo d'Italia, s'ha da eleggere com'è parlata da tutta Toscana, e toscana 
la chiameremo per gratitudine noi, dai quali forse s'aspetta di vedersi un 
giorno sicura di più largo nome. Io che non posso neanche ne' desideri 
pareggiarmi al mio grande Concittadino, esclamo ben più volte: « Deh che 
non è. tutto Toscana il mondo > ma in quell'atto U mondo a me par sempre 
e solo Italia. 

E statevi pur fermo, che que' litigi non finiranno mai, tanto che l'amore 
del municipio sovrasta alla verità e al sentimento di dover accomunare 
alla moltitudine que' beni , che sarebbero la felicità di tutta la nazione. 
Pensi ciascuno come gli aggrada; so che le opinioni vogliono libero campo: 
qii^llo^ peraltro che ninno potrebbe disdirmi si è, che dappertutto qui si 
favella bene assai e per forma, che si dovrebbe osservare nelle scritture. 
Conviene che io il dica, e un esempio mi valga per tutti. Poggibonzi mi 
si, voleva far credere fosse una delle peggio terre della Toscana, quanto 
a lingua; oh cho volete? Io ci fui, e non seppi ravvisarvi punto gl'indìzi 
di si gran male ; che anzi mi parve di scorgervi qualche rara bellezza. 
Eccovene in prova la risposta che io ottenni da un artigiano, cui mi piacque 
dimandar novelle del suo paese: . ^.^^.^ 
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n Anni postali eravamo in essere^ vi n vedepano case ricche di m$Uo , wra, 
se non son disperati^ poco manca. ì passeggeri faceano invidiare U nostro paese, 
le strade ferrate gii ebbono tolto il commercio ed è finito ogni bene. Per noi d si 
campava sulle rote (e, qaasi per rifennar più chiaro il sao concetto , mei 
ridiceva in altre forme), per noi le rote erano un gran pane^ m'intende ? d 
reggevam sul passo (campavamo, traendo guadagno dal passaggio de' carri); 
il vapore ha diroccato ogni cosa. Buono che il vino è in valutOy da noi te n^è ri-- 
mediato un tantino^ con da vendere per il pane; se non fosu di queUa rifre^ 
(con garbo francese, oggi si direbbe risorsa)^ creda^ signore , senzn questo 
po' di vino noi saremmo ridotti drótso ». . 

Sé questa^ sia della peggior lingna , tale che non si uniformi con la 
eleganza de* Fiorentini, allora io non so più discernere lingua da lingua, 
e solo mi ristrìngo a dire e ridire: eppur cosi, né più né meno, scrivevaBO 
i nostri padri. Gli è ornai tempo di farla finita, amico mio; non però senza 
aver prima riconfermalo a' Toscani il vivo tesoro e la gloria della materna 
favella e, per giunta, anche il diritto di sigillarla del proprio nome. Tanto 
m'è scappata, nò ci posso altro io: nesdt vox mista reverU. Con amore aiu' 
tiamoci alle opere degne, e il Cielo vi cambi in allegrezza l'affetto che mi 
serbate. Addio. 

MonUMhù, adii 11 di luglio 18S3. 

Assai grave questione m'avete mosso, amico mio, né da spedirsene per 
lettera ; e fui lento a rispondervi appunto , perchè la cosa mi parea ri- 
chiedesse più riposato consiglio, che non permettono le solledtuditti del 
viaggiatore. Io vi scrissi già che questo linguaggio mi si mostrava i^ena- 
mente impresso dèlia forma poetica, quasi ciò fosse uno de! pregi specia- 
lissimi onde vuol essere distinto. Laddove or voi mi chiedete, se dessa forma 
non sia piuttosto comune a tutte le lingue parlate. Egli è il vero , che 
queste sono per lo più un'attiva imagine del cuore e della fantasia di un 
popolo, e indi si prestano docili a mettere le cose in essere e dar loro vita, 
atto e movimento. Un popolo infatti per sua natura comunicai se stesso 
agli obbietti circostanti e , a cosi dire , muove ciò che tocca ; di qui la 
favella gli esce spiritosa, passionata, bene sonante, pittrice, tale insomma 
quale bisogna a' poeti ed a quanti vogliono efficacemente qieraro sugli 
animi altrui. Ma, a voler tacere delle altre infinite differenza, essendo vario 
l'ingegno ed il sentire de' popoli , deve nascerne gfan diversità ne' loro 
linguaggi e molti i gradi di perfezione. Onde mal s*awisarono il Cesarotti 
e il Tailcmant, stimando -vanità di superbia la si ragionevole eccellenza 
d'un idioma rispetto airaltro. Il pareggiarli tutti ci astringe a credere , 
che ogni gente abbia sortito intera la stessa natura , e s' allegri d' una 
simile bontà di cielo. 

Io per me, lasciati gl'invidiosi paragoni, godo nel pensiero, che questa 
volgare lingua, come d'un proprio spirito gentil^, s'animi deUa forma 
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poetica e se ne fecondi; tanta è )a sua virtù ed energia neli'avvivare tutto 
che può farsi obbietto della parola. Certi nomi, che direste inerti segni 
delle cose, ve li trasmuta in verbi, onde le cose si rappresentano in azione, 
ve li accompagna con 9^'^iunti che valgono come tratti recisi a lumeg- 
giare il concetto e renderlo evidente. Oltre di che, sovrabbondano in questa 
viva lingua i vocaboli propri e dimostrativi, i modi dittici, l'efficacia de* 
pleonasmi , frasi d'ogni bella guisa e più altre leggiadrie dì cui i poeti 
riserbaosi la cura, e l'uso se ne recano a privilegio. Volgo gentile che sono 
i Toscani ! A udirli, la bellezza delle loro dame è un fiorire di primavera^ 
un giglio corte$e^ una ro$a incarnata; hanno elle la faccia tutto latte e sangue^ 
gli occhi ridenti^ ruhacori, vivi come stelle d'amore (<). < La vedesse quel mio 
Mmbo (era una madre che favellava meco), che vaghezzal è uno splendorcy bella 
grazia di paraiUso », Non vi diranno già che le spighe , per essere molto 
granite, pendono^ ma che fan collo; non che vien freddo da què' monti sovrastanti, 
si bene Fdpe a ridosso mena freddo, E se dell'angoscia sentonsi impedita la 
parola, ecco che si lagnano, mi s'annoda la lingua, che Vho piena di dolore; 
pur vedreste come la sciolgono , quando lor brilla il cuore di gioia; e cosi 
sempre uno spirito poetico li scorge a parlare. 

Il popolo qui davvero è tutto nella sua lingua, e chi ben vi mira ve ne 
ravvisa specchiata la graziosa figura. È propriamente una lingua d'amore, 
accesa della passione di coloro sulle cui labbra discorre, pronta ad effigiare 
i più dilicati sentimenti e que' concetti che la fantasia viene idoleggiando 
dietro alle inspiras^ioni del cuore. 1 nostri primi poeti, ammaestrati dalla 
favella del volgo, appo questo volgo vi si fanno sentire tuttora e pressoché 
nelle stesse misurate armonie. Indi avviene che la passione , almeno nel 
linguaggio, non lascia a' Toscani si disciolto il freno ed offuscato il buon 
giudizio. Talché in quelle ardite figure di concetti e di parole accertano 
cosi giuste le relazioni delle cose, trovano poi tanto all'uopo le similitudini e 
siffatti partiti vengono loro in pronto, che nessun artificio saprebbe mai 
giugnere a più discreto segno. Guardateli pure quando l'animo loro esce 
quasi fuori di se medesimo , e non sarà mai che prorompano in parole 
ebbre , molto infocate bensì e gagliarde , ma altrettanto confacevoii alle 
naturali ragioni del bello ed al sentimento onde furono promosse. Ben 



(1) Taluna di queste parole e t'iasi trovo che si riscontra no ne' Carni popolari 
tostani raccolti dal Tommaseo e da Giaseppe Ti^ri ; ma io le riporlo come mi 
Tennero intese presso Tana o l'altra gente della Toscana. Ciò parmì baon snggello 
alla verità di qne' Canti , i quali , mentre raccomandano il popolo che gli fa ed 
aggiusta a piacere , obbligano la nostra riconoscenza Terso di quegli egregi e Ta- 
lent' ttomini , che ne pigliarono tanto sa\ia ed amorevole cura. Dalla graTÌtà del 
sabbietto e dalle seguenti annotazioni ognuno potrà accorgersi che or dovetti un po' 
ritoccare la presente lettera , serbale sempre le precise convenienze del vero e la 
riverensa Terso 1' altrui senno. Cosi riformerò puranco le lettere (usse^i^nenU , con 
agi^iunta di alcune altre che scrissi nello scorso maggio, trovandomi sulta monlngna 
(Ji Pistoia. 



Digitìzed by VhOOQlC 



50 

ne potrebbero trar fruito qua' colali , che presumono di cantare per ri 
popolo, mentre con le loro strane e guaste favelle gli offendono la beni- 
gnità de' costumi e sin anche il buon senso della natura. 

Ma questo, la Dio mercè, rimane, e nel ben composto, linguaggio in che 
8i trasfonde , condanna quelle frenesie, e degAamenle soccorre alla vera 
arte de' poeti. A' quali un parlare si fatto può ancor riuscire utile colla 
varietà e soavità del suo ritmo, per cui gl'incisi s'abbreviano e allungano 
tuttavia a tempo, òr tardi or celeri si succedont), secotido che la passione 
eccita regge Taiiimo de' parlatori. E però costoro nel periodare sono 
maestri, dacché per attemperarsi ad un numero gradevole e non mai uni- 
forme diffondono nel discorso un' armonia perenne. Neppur incontra che 
vi ripetano le stesse frasi, e quando bramereste di riudrre da essi un bel 
detto/ se ne sbrigano in altra forma non di rado migliore; si gli aiuta la 
dilettosa variazione del. ritmo. Di che non fa maravi^'lia, se anche parlando 
cantano, non altrimenti che la natia favella li obbligasse alle norme della 
musica , siccome a quelle della poesia , che lor porge facile e sicuro il 
verso eziandio ne' discorsi più comuni. A me una poverella per muovermi 
a pietà de' suoi affanni, pur mi diceva: e Ahi me lo creda, prete mio, sto male 
•— e tiro e tiro innanzi e a. volte sento^ — mi si divide ranima dal core ; — > 
quello chHo mangio è pane tribolalo; — delle piò misere non c'è nel mondo (^^ ». 
— E nel dolore le infelici esclamano: e Levatemi, Sijgnor, dai tribolarei^. Anco 
allora che la maiiima avverte il figlioletto deir^ndare alla scuola , non 
cessa dal canto : e Piglia la santa croce^ e vai a scuola P) u ; e perfìno, se 
vuol chetare il suo bimbo che. strilla per digiuno, gli fa sentire nelle dolci 
assonanze del verso : € ,Stà zitto , bimbo mio , la pappa eoce — e quando è 
cotta si farà la pace >. Quindi s'intende perchè questi popolani tengano in 
singoiar pregio la beila voceyìì belcanto, il bel nobil padare i^\ tanto che a' 
ciò spesse volle riescono vinti d' amore. E come pur hanno uno squisito 
senso del bello, in ogni cosa il ricercano, e per convenevoli segni possono 
figurarlo. Fatevi narrare qualche fatto o descrivere iin l.uogo, ed essi vel 
dipingono; e se vi discorrono de' sentili affetti, si ritrovano subito le parole 
da penetrarvi al cuore; Hirabìl eosq ! gente che noh conosce altro am- 
maestramento, né altra studio che di natura, eppur vi colloca l'arte aldi 
sopra della nalura slessa, e con tale sapienza d^islinto vi persuadono che 
l'arte non si contenta d'imitare, ma vincendo aspira a più abbellir la 
nalura. 11 perchè a rappresentarvi gl'idoli della passione che li muove, 
talor ricorrono alTarte, e il {[arzoncello vi canta, che la sua dama ò un 
angiolo dipinto^ che è nata o fatta per arte, che non v'ha colori a dipingerla^ 



. (1) • 50 delie sfortunate n*h nel mondo — Una di quelle mi posso chiamate n. GANTI 
POPOLARI TOSCAm raccolti c.annolali da Giuseppe Tigrij Firenze^ 1856, a pag. 138. 

(9) Ghiamafio Santa croce l'abbecedario, perchè appunto comincia coi segno di Croce. 

(3) • Ali* amor mio gli voglio dare un vanto — Egli ha una bella voce^ egli ha un 
bel canto ». Iv. p. 187. ' ; 

• Sette bellezze vuole avn la donna ^ 6 fra queste il bel DobiU parlare »,. Iv. p 47. 
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e vorrebbe ei dipingirh colle parole (*). Veramente costoro sentono d*avere 
in sé quella virtù rappresentativa del beilo che , rifusa nel linguag^^io , 
divien pittura parlante o vogliam dire poesia. 

E non sarà bella di per se stessa questa lingua' die ritrae molto delle 
bellezze del paese dove rìsuona ? 11 Chiabrera la direbbe sparsa de' mille 
fiori che qui spuntano dove passate, e ne' quali l'umile gente adombra le 
cose più care e vien significando tanti affetti- che non hanno parola. Al 
niodo che nel canto yi accade di sentire,.rose e viole spirano da queste labbra 
gentili, proprio fatte per parlare in corUsia (2). Certo, se v'ha mai popolo che 
parli la lingua de* poeti, son essi i Toscani, i qiiali cotopongono anche da 
sé i loro canti,. né mài l'orecchio li guida in fallo. Vero è che cantano 
solo d'amore; tuttavolta un popolo che ania di buon volere e nel suo amore' 
serba un contegno d' onestà e gentilezza , e sa indovinare molte segrete 
cose del cuore umano; questo popolo convien pur crederlo capace di grandi 
fatti : e già d' ogìii vera nostra gran-dezza è pur sempre amore la prima 
radice. Intanto rallegriamoci a que' canti, che per ogni parte della Toscana 
echeggiano a diletto; ed eccovene alcuni the io intesi e raccolsi per queste 
amene valli dell'Ombrone, dell'Orcia e delKÀsso (^^ : 

Ho visto un fioricino sa quel poggiò , 
Quando \i passo lo voglio sbarbare ,* ' 
E Ip to' trapiantar nel* mio giardino , - . 

Seta e mattina Io voglio .innaffiare ; 
Non ha bisogno di tante innàffiature 
Un fìoricin d* amor che sem{)re dura ; . 
Non ba bisogno di tant' acqua al piede, 
È uti fìoricin d'amor cbe si mantiene*, 
Non ba bisogno di tant' acqua al gambo ,* 
È un fìoricin d'amor che non fa danno (4). 

Mira quanto è possibil cbe io li lasci ; .. 

Qaanio nei mezzo al elei fermar la lana , 
JPaiiare il sole cbe ,n04 camminassi , 
£ contare le stelle ad una ad una ; ' 

Parar« il mare cbe non ondeggiassi , 
Massimamente quando gli è in fortuna,; 
Parar la nave cbe non \adia al porto , 



(1) « Giovine bella se^ nata per arte ». Iv. p. 9. ' " • 

a A Roma si lamentano i pittori -^ Che' non trovan tinte de* 90stri colori n, Iv. p. 61 
« C/U dice che il mio amore, non è beilo? •— Dipinger lo vorrei còlle paroU «. Iv. p. 65. 
(9) « O bello che ,di maggio rivenisti — Rose e viole il tuo fiato spirava ». Iv. p. 119. 
• Gli occhi son fatti per guardare — La lìngua per parlare in cortesia ». Iv. p. 135. 

(3) Questi canti sono de' così detti Rispetti, Y. la Prefazione ai Canti popolari t 
pag. XXlV. 

(4) Rispetto molto simile al 93.^ e al 37.^ dei Canti popolari raccolti dal Tigri, ma 
ha pure delle notevoli differenze. 
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Se mi lafleiale voi , bella , fon morto : 
Parar la nave che al porto non vadia , 
Se mi lasciale voi , son nella bara , 
Parar la nave che al porto non vienga , 
Se mi lasciate toì , son sotto terra. 

Mira quanto è possibii die io ti lasci ; 

Quanto nel mezzo al mar fare un giardino. 
E nel mezzo un albero piantarci , 
Cile le frondi arrivasse al eie! divino, 
E nella vetta che ci fosse un breve 
Lettere d' oro e quanto ti vo' bene , 
E nella vetta che ci fosse nn foglio 
Lettere d'oro e quanto ben ti voglio (1). 

Nuova maraviglia si fa la mia al sentire qnesti teneri canti rasticali, né 
ninna musica mi fece mai tanta consolazione. Pareami talora, ch'io udissi 
Casella a cantare soavemente: Amor che nella mente mi ragiona. Quella dol- 
cezza, anche a ripensarla, a sé tutto mi rapisce; ed è tale che, non gustata, 
non potrebbe intendersi mai. Né poi m'induce stupore la eleganza delle 
parole , perchè queste appartengono tutte alia lingua comune, come son 
comuni i sentimenti e le passioni volute significare. Ma di ciò a miglior 
agio e tempo. Amiamoci davvero; solo nella verità de' santi affetti si ri^ 
conforta il dolore della nostra vita. Addio. 



Lettera ILlLl. 

Burmcmwento^ il 13 di luglio 1853. 

Quanta vita, quanta passione è nel linguaggio di questo popolo e , ri- 
diciam pure, quanta poesia ! Daterai intera fede, perchè solo Tamore del 
vero mi fa parlare. Ancor parmi di sentire una mendica che, nello stendermi 
la mano e pregarmi di soccorso, testé gridava nel pianto : < AiiUi questa 
poverina; eh non nù dà nulla ... guardi che sono sfatta . . . proprio mi struggo 
della fame . . . neanco m*è toccato un hoccon di pane in dice' ore^ prete mio, a 
certi dolori non ci si regge ... è una nmie anticipala ». 

Il vostro cuore vel dica, se io poteva più a lungo tenermi dal farle un 
po' di carità; bensì ho voluto ritrarne qualche compenso a* miei dilettevoli 
studi. Mi trattenni perciò a ragionare con quella misera, che di tal cortesìa 
godeva forse più che della ricevuta limosina e assicuravasi di rappresen- 
turmi 1& sua dolorosa condizione. Da tre anni l'era mancata una CgUuola 
capissima, lavoratrice assidua, tanto che si guadagnava il vitto per sé è per 
la madre, e Da poi in qua (mi diceva questa desolata) non Mi pia moi briciol 

(I) Il primo dì questi dae Rispetti concorda col 944.^ della raccolta del Tigri, e 
«' illastrano a vicenda; il secondo poi si riscontra col 62.^ e coir 855.**) non feoia 
qualche sua propria bellezza. 
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53 
di bene; con lei %e rCè ita la mia speranza, Sm vecchia io ,., non posso più ' 
al lavoro e devo accattare il pane. V avesse vista la mV figliòla, che benediziohéì 
Vavean chiesta molti, ma lei, che ? di marito non vòlea saperne . . . non c^era 
verso a partirla da me. Poverina! mi voleva tanto bene ,,,la sogno tutta notte . . • 
già si sogna quel che s'ha nel cuore. Morì tutto rassegnata, che faceano pianto anco 
i sassi. Tredici mesi stette malata; sera fatta sottile sottile, com^un velo da staccio. 
Mi fuggiva l'anima dal cuore a vederla struggere ora ad ora .,. poi caddi per 
morta, e quando rinvenni^ oh non sapea in che mondo mi fossi ! . . M*era rimasta 
sola di quattro figlioli che Dio tiCavea dato ,,,mai figlioli Dio non ce U day li 
presta; se li ripigliò un dopo Valtro in manco di du' anni. Non avevo altro più 
che quella grazia di figliola, che mi dava la vita ... mi dice il cuore che la 
rivedrò in Dio, se no, come farei a vivere ? >. 

Divina virtù dell* istinto! E dove trovare più vivo il linguaggio delFa- 
nima.^Qui certo è il dolore che parla e la verità del sentimento; questa 
può dirsi eloquenza. Nò saprai io ravvisarne altrettanta in molti de' libri, coi 
quali oggidì si presumerebbe dì ammaestrare la poverella plebe, disconoscen- 
done gl'ingenui affetti onde si muove a parlare e udire. Bla non isviamoci 
ora dall'attendere le parole della volgar gentilezza, e beati noi, se non ci 
mancherà l'arte di eleggerle e profittarne alfuopo. A dirvi che io v'amo, 
direi cosa troppo antica; pure il sapervi di continuo riamato, mi confido 
vi possa crescere obbligo e letizia dì bene amarmi. Addio. 

Lettera TLXMi. 

Castel Fiorentino, il luglio 1853. 

Oh bella ! volete ch'io vi dica che vita si fanno questi mietitori ? Me 
ne sbrigherò franco e spedito, potendo pigliar lìngua da' meglio esperti : 
€ La manina si va al campo prestino ; per il fresco si fa più e meglio e si 
dura meno fatica. Quando gli opranti hanno fatto due a tre prese (segate due 
tre porche ciascuno), v'è la prima colazione alle sei o giù di lì; uno spuntino 
a pane e cacio, a pane e sardine^ qualche ninnolo così, e intendiamoci ^ se lo 
hanno a pigliare a fuggifuggi , senza pei'der tempo. Poi dopo V otto o' è la 
seconda colazione con un bel piatto di fagiuoli sgranali : mezzoretta di riposo , 
né più in là. Sul mezzodì, subito la mei^enda con la sua brava minestra e qualche 
cos'altro ; passato le due , si riede alla faccenda. Alle sei, merencUno cm una 
bella insalata e du' sardine colla cipollina , e non fo per dire , la faccenda mi 
va innanzi ; ma a trattar bene Vepre ci si guadagna un tanto^ e io veggo che 
mi toma.,. ». Voi, savio amico, già v'accorgete <^he il parlatore or non 
soa iO) ma si questo castaido, buon uomo all'antica, presso cui mi ritroTO 
lietamente. Consentite, di grazia, che ei prosegua a conversare con uno 
de' contadini da Montevarchi, pigionale a oprante : 

€ Tutti fanno a gara per venire a lavorar da me , e dicono buon per ehi 
tocca! E bisogna sentire come ei stanno allegri; cantano alla diramata come le 
picaloy da mane a sera; delle barzellette ne tiran fuori di tante^ fvna più spi^ 
ritosa deWaltra. Quando e* è sulFaia ttUta queUa gioventùy senza malincma, che 
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' lavora con tanto di vogliayfni viene invidia del su* bene. A vederU romper F aiata 
e ipolverar que mannelli^ è un desìo. E a buio ? quando hanno fatto i pagliòli e 
ammoniicalo il grano^ è fatto nulla; pare allora che principino a lavorare» Chi 
con un sacco si fa il cappuccio (perchè nello spulare, la loppa non gli vada giù per 
le rena (reni)); chi dmmontica la paglia batliticcia: due o tre con le pale buttano 
su (lirano) il grano. Le donne colle granate lunghe e piatte sceverano i vigliacci 
dal grano (le spighe sfui^gf le alla trebbiatura); degli altri coi vagli npuUscoìio, 
insomma tutti sono in faccende^ conienti tutti e allegin. Veggo proprio che a trattar 
con discrezione il prossimo, non ^ fa bene solo per Panima, ma anco c'è il suo inle* 
resse. Tutti mi dicono: »— Oh come fate per aver sempre ne' vostri campi quel bel grano, 
quelbelgranlurco, cheÙiàlobenedical par impossibile; voi raccogliete sempre meglio 
degli ahri; eh, scommetto, ci ovete qualche Santo dalla vostra. — E non sanno che 
quando uno fa lavorar la terta bene e a suUempi, e non tiene le opre a stecchetto, 
, anco Vopre lavorano con più galdoria {galloria, se pur non frantesi), e la terra 
si trova più in tiro. Dice il dettato: ma mano lava Valtra e tutte due lavano il viso. 
Io tengo bene l'opre; Vopre lavorano la terra a modo; e la terra ben lavorata^ ben 
frutta e. ci ricompensa tutti. A piopositOj quest'anno credo non ci sia nessuno che si 
lamenti: che pò* po' di raccolte, eh, Gep pel ... Tognarino battè l'altro giomaccioe 
gli fece dalle otto alle dieci, Gli altri anni in que' sassi era un miracolo, se' vi 
pigliava il seme; ma quest'anno gongola davvero. Pover*uomo, ci ho piacere in 
verità: ha tribolato tanto l Così almeno potrà levare il nero di quel bianco (pagare 
i debili); e si metterà uh boccQH di pane in casa. E se gli riesce riaversi e ri* 
mettere le penne, ora che que' tracàgnotti di figliuoli gli cominciano a diventar 
buoni a qualche cosa; se lo cèrea, troverà anche un podere più da cristiani, e ci 

' ho qualche cosa in manica.:. 

— Bene! (veniva interrompendo quel lavoratore) se lo merita; gli è povero^ 
ma galantuomo. Lavora notte e giorno: mangia tanto da non cascar morto: eccolo 
lì, pelle e ossa, ma po' la sua parola.è un contratto. Il buon tempo verrà anche 
per lid. Ma io perdo^ di troppo àstdr quie; c'ho promesso di andare a dar una 
mano al Panetti che ci ha da spulare Vaiata di ieii, che battè a cavalle. Siccome 
ce questo bel maestrale, forse vorrà tirare anche il grano e portarlo in casa. Noi 
altri opranti bisogna Campar, sulle braccia, lavorando su quello degli altri] se non 
si cerca di menar le wmì a doppio, ora eh' è il tempo della segatura {sega o 
mietitura), quando poi è passata la foga delle faccende, chi non ha bisogno di 
tanta gente spigola fra le opre chi più lavora; e chi lavora meno resta colle 
mani in mano. 

— Eh 1 pur troppo va cóme voi dite, Ceppe mio, ma a me mi garba fino a un 
Certo segno: un pò* di carità ci ha a èssere per tutti. Anch*io, vo* lo sapete, se 

' tengo delVopre assai: è segarotta^ e ci ho ne* campi da ventiquattro fra uomini e 
donne. Ma io non me ne scordo io, che anco laro poveri diavolacci sono di carnè e 
ossa come me: a tempo di lavorare, li, al lavoro; poi ci hanno a essere i su' riposi. 
Sha da vivere tutti: dunque addio. Oh! se mai vi mancasse Vopra^ fatemene con-- 
sàpevoUy guarderò Ó! accomodarvi « • . 

Poffar il mondo ! (sciamerebbe quella cara e beata anima del Cesari) nel 
mio trecento, nò davvéro, che non si scriveva d- altra guisa. Ed io non 
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cesserò dal ridirlo: apprendiamo a parlar cosl^ 6 alla buon'ora, le scritture 
imitino solo il parlare. Le soa minuzie queste di che mi to occupando; 
pur tuttavia, chi dirittamente voglia stimarle, han pregio e non lieve. Gii 
è tempo ornai che gl'Italiani si avvezzino a riguardare la propria lingua 
con un pò* più d'amore e d'osservanza, non fosse altro per sentimento della 
natia dignità e gentilezza. Troppo ancor ci diletta né restiamo dal millantarci 
di ben conoscere le favelle straniere^ e nulla ci punge la vergogna di tra* 
sandare la nostra , se già ancora ne cale del vederla profanata. Ma guai 
a dar in fallo, parlando o scrivendo francese ; nelle gentili brigate se ne 
fanno di subitole maschie risa e non più cessabili. E poi non importa a 
noi che si chiami italico un eloquio, che mai non ci suona sulle labbra 
e, quando pur fosse, si disperde fra i confusi accenti delle diverse lingue. 
V'ha di molti che vi compongono lettere in francese, tirate a perfezione; 
e sarà gran maraviglia se fra essi uno ve n' abbia, che valga a stendere 
bene poche righe nell'idioma ereditato dalla sapienza de'padri. Tanto che 
nel conchiuderle, al solito^ con protesta della distinta cùmideramnej non gli 
prende rossore, perchè neppure s'avvisano di spropositar doppiamente in 
tre sole parole. Il mal vezzo è antico ; pur sempre nuovo fra noi, benché 
non manchino cagioni a promettercene l'emenda. 

Ci gloriamo nei nome d'Italia, e sta bene; ma intanto si prosegue eon 
ogni opera ad essere in Italia stranieri. Se abbiam dismesso il vestitino 
de' francesi, non é però men vero, che all'insania delle loro mode ne piace 
di attemperarci in lutto, perfin in ciò che ne avanza di più proprio e vi- 
tale , il pensièro e la favella. Eppure chi di questi pregi non si mostra 
tenero e geloso, no che dentro dall'anima non può essere né sentirsi ita* 
liane. Aver tuttora sulle labbra nadone , italianità ^ indipendenza e che sa 
io ? e non saperci far distinguere alla nostra favella , ci acquista biasimo 
fin appo coloro cui a si vii prezzo serviamo. E come potrei compiacermi 
di me stesso, qualvolta pur mi si desse il vanto dell'altrui lingua, mentre 
disconosco la propria e la vilipendo ? 

Si va dicendo che la lingua Italica già più di frequente si parla ne'nostri paesi, 
e meglio si scrive che non per l'addietro. Deh fesse il vero! e ne piglierei 
lieto augurio per le sorti nostre avvenire. Pur temo che tuttora stiamo ben 
lungi dal segno desiderato. E che ho io a dirvi, se interviene eziandio al di 
d'oggi di sentirvi tacciato di poca urbanità e d'insolenza pedantesca, quando vi 
obbligate a favellare nel linguaggio che pur si vuol proprio della nazione f 
Accenno a cose di fatto, e le rammento con dolore e sdegno, dacché mi 
ferirono al viva nell'inlenderle, sebbene umilmente susurrate ad orecchio 
cortese. Questo mi porge bastevole indizio che la nostra educazione é troppo 
più viziata, che non si pare a chi fondo fondo non voglia scrutarla. Tante 
delle madri pongono tutto il civil desiderio e le sollecitudini più amorose, 
perchè le loro iigliuole si erudiscano nell'idioma di Francia; né poi si 
guardan punta dì lasciarle ignorare i suoni della dolce favella. Per accostu- 
marci a divenire italiani davvero , rileverebbe in prima di renderci tali 
d'animo e dMinguaggio. Servi alle altre nazioni, da queste i commerci, 
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le scienze, T^irti, le industrie^ la politica^ gli usi del vivere, tutto in somma 
ne proviene, e che riman più di nostro? Ci riman la favella che lo stra^^ 
niero da noi ammaestrato disdegna. E si dovrem noi imporgliela coU'aso 
pertinace ed eloquente , con profondere per essa i tesori della dottrina , 
rivelar i segreti e le maraviglie dell* arte , rinnovare l'antico sapere onde 
salimmo air altezza di maestri del mondo. 

Io per me ritango cari al possibile gli studi della lingua patria, giacché in 
questa, o io m'inganno, consta la virtù rigeneratrice e unitiva della varia 
stirpe italica. Forse che leggiadre vanità sorprendono la mia mente , ma 
non le discaccerei per nessuna cosa del mondo, anco se io dovessi pian* 
gere la rovina d'un nuovo medio-evo precipitata sul bel paese. Nelle na- 
zioni permane una forza segreta, potentissima, virtuale che, mediante l'im- 
pulso di cagioni non prevedibili dal senno umano, si riscuote, dispiegasi 
e trionfa. E lìtalia, per avversa fortuna che ancor l'attenda, sembra destinata 
a riformar le nazioni coU'esempio della civiltà' più squisita, rallignata dalla 
legge di carità espressa ne'codici scritti dalla mano dell'uomo. Che a diffon* 
dere tanto benefìcio Iddio la riserbi, può anche argomentarsi dìilla lingua a 
lei assegnata: la lìngua, chi. ben Tintendei è la divina rivelatrice delle re* 
condite e distinte potenze de' popoli. Se n'ha però a tener conto come di 
cosa preziosissima fra quante , dopo l' infrangibil vincolo della fede , ne 
consente la benignità de'cieli. 

Non che io condanni, anzi lodo la notizia e l'uso degli esterni linguaggi, 
purché si voglia prediligere il nostro, tanto che gl'Italiani nel riscontrarsi in 
paesi oltre monti e mari non tardino ad abbracciarsi come farebbero, sé amici 
e consorti del natio dialetto. Piuttosto che le lingue forestiere, in casa noslra^ 
manco male, s'adoperi pur in tutto quella onde si chiama mamun e papà ; 
mostreremo con ciò d'aver sacri i patrii fuochi, e Dio ci benedica. Ma allora 
non si parli più dltalia, e se no lasci il nome a' geografi, raccomandato alla 
sterile pietà di quanti già l'udirono con riverenza e tremore. In cambio 
d'una lettera, cosi tra '1 correre della mano, m'é riuscito un tratto d^orazione 
accademica; e qui é proprio il caso: amphora coepit Institui, currente rota^ 
CUT urceus exUl Ma già il male penetrò si addentro e cosi mi sembra in^ 
vecchiato, da poterle veramente trattar certe cose more academko. Tant'è: 
municipali sempre, sappiam essere francesi, se volete, inglesi, financa 
tedeschi : italiani , raro o non mai ; la nostra loquela ci fa manifesti. E 
questo sìa detto fra noi, che nessun ci oda. Addio^ vivete al mio amore. 

Lettera S.XIII. 

Firemey il 16 di luglio 1653. 

Vi trascrivo una lettera , la quale ritiene di quella nervosa brevità si 

ammirata n^lla Cronaca di Dino Compagni. Ed io quasi mi do a credere che 

possa valere per norma di stile epistolare , dacché }a dettatura ivi pur 

segue l'uso comune. Vi s'incontra, è vero, di molte licenze che la gramipa*- 
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tìca suole correggere, ma non se ne deve guari far caso, perchè appunto è 
scritta del tenore che si adopera favellando. Nessun punto né vir^'ola, non 
mai caratteri maiuscoli, se già non v'appariscono a sproposito : insomma 
non v'ha segno d'ortografia. Non però vuoisi prenderne maraviglia, sapendo 
che quella scrittura è di mano d'una rozza e ignorante fantesca del pian 
di Lecore. Io l'ebbi da un gentile amico, il quale dolcemente sorrise nel ve- 
dersela richiedere come un dono, che io avrei riposto fra le cose più elette e 
care. Ben ne verrebbe utile assai a chi ponesse diligente studio in simili 
carte scarabocchiate, le quali mi sembrano anch'esse un tesoro di viva 
lingua, istessamente che i quaderni degli antichi mercanti della Toscana. 
* Artigiani, fattori o agenti di campagna, servitori e altra gente siffatta, che 
dal contado piovono nella città, vi schiccheran certe lettere di miglior lingua 
che non si pare in quelle de'lor magnifici e dottorati padroni. Se egli è che 
l'epistola debba essere immagine del *liscorso famigliare, io non saprei da' no- 
stri libri dedurre si ingenui e animati esempi, come dal volgo. A prima veduta 
non si può tener il riso a leggere scritti di tal foggia, ma toglietene quella 
silvestre buccia, e voi ci ritrovate di subito il buon midollo. Quando si parla 
bene, si scrive bene ,' anche senza saperne l'arte: perchè sopra ogni arte 
primeggia direttrice e maestra la natura. CoH'usalo senno il Davanzati previde 
che la nostra lingua , come vivente, poteva salire ancora a maggior per« 
fezione e grandezza. E per fermo ei s'appose che non picciola ricchezza e gloria 
le accrescerebbeì'o i toscani, se scrivessero molte fMroprietà che essi profondono 
nel favellare, e le perdono per non le scrivere. Ma al proposilo della lettera avete 
a sapere che la fu indirizzata da colei a un suo fratello conciatore in Siena. 
Non vi scorgo alcuna data, bensi, per ciò che vi si narra, è da riferirla al 
giugno del 1851. Indi pur si discerne che dovette essere una risposta; ed 
io senz'altro ve la sottopongo ad esame nelle sue formali e semplici parole. 
Permettetemi solo di orto^rafizzarvela al modo che io m'ingegno di fare, 
allorché vo riducendo in iscritto i si fuggevoli di<(corsi dì questo volgo. 
Quale v'è offerto dal cuore, piacciavi gradire il mio povero dono; addio. 
e Caro fratello — Sta buono in pazienza , col noilro babbo non bisogna far 
furia, il sai anche tu, Uorìolo c'è, nuovOy ma bomssimo, segna perfino i secondi; 
Vhan valutalo venti lire, se sta bene così, allora farò di mandartelo. Intanto il 
babbo guarda se lo puoi trovare usato: per fin a ora non ce stato niente di buono; 
si vedrà. Mi vien detto che quest'anno ci sono le doti di san Giovannino se è vero, 
prega lo zio a cercar il modo possibile cKio ràbbia: vedi bene ch'io ho proprio il 
bisogno d*un altro po' di dote. Mi dirà: oh non ne hai due? Sì, è vero, ma di quelle 
non posso far conto^ perchè ci vogliono per il letto, che mi tocca a prenderlo giusta . 
la stima: se qualche cosa m'avanza, potrà consistere in poco. Ma per altro Menico 
(il damo cui era promessa in ìsposa) mi regala un bel paro di buccole toro, 
cK erano della sua tnammctj e io ne sono tanto contenta: che ne dici, ho ragione io? 
Mi dispiacerebbe molto se tu pensassi a male; non ti mettere delle ubbìe in capo, 
elle io sono sempre d*un sentimento. Dunque a volere cKio possa sopperire a tutte 
le mie spese^ occort e che mi tocchi un'altra dote^ com'io e' ho buona speranza. Mi 
darebbe una pena al cuore, se io m'ingannassi: basta, speriamo bene. Iddio mi 
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aiuterà, Nencio è tanto che mi secca, cKio ti dica se ^oZ pagwré gli facessi il 
piacere di mandargli due panforti, uno liscio e uno lavorato. Bella cosai non ci par 
vero di mangiare il panforte di Siena: gli faremo tanta festa, grazie al tuo buon 
cuore. La povera Nenna gli è venuto male ni petto da una parte e fu in suiran- 
darsene con Dio; mi dà un dolore a vederla patire, che non ci so reggere. DÌ pure 
alla Maria che non guasta, se la copertina è un po' sgualcita, perchè si mette ben 
distesa e poi è roba che cede. Fammi assapere^ se vuoi il camidotlo compa:gno a 
quello che lavorai per il Nencio; a me piace quello che a te^ Beppino mio. 

Se tu vuoi supere quello ch'è accaduto qui a Fireme il giorno 29 di maggio in 
Santa Croce^ te ne darò contezza. Volevano fare l'esequie agritaliani morti tre 
anni sono. Non si permise dalla potestà, e t Fiorentini ebbonó attaccato due quadri 
alle colonne della chiesa e c'era scritto: Pregate per i prodi italiani morti 
A Montanara e Gurtatone. Dei giovini vollero mettere una ghirlanda di fiori a 
questi quadri, e un gendarme vestito da paesano s.è fatto avanti con un bastone per 
impedirli. E tutti quei giovanotti s'arrabbiarono e li misurarono addosso le mazze 
c'aveano^ a mani. Misericordia! la chiesa era piena, è venuto a crescere il rumore 
e le grida sin alle stelle. Quel mascheralo fuggì verso la sagrestia, poi si tornò 
con 4egli altri insieme e tutto il popolo dreto. Là in sagrestia ^*era una squadra 
di gendarmi colla baionetta spianata. Figurati che trapestìol bimbi, uomini; donne 
tutte restavano calpestate: non si poteva dar passo né in qua né in là: una poverina 
grave rhanno ammazzala e il bimbo in corpo. Urli, pianti, raccomandazioni non 
faceva nulla: sempre a dosso di piti, tutti stiaòciati Vvn su V altro, non c'era via 
d'uscirne. A gittarvi del panico, non cadeva in terra: sì la gente erano ammassati. 
Un capitano ordinò fuoco in chiesa, scaricarono dieci o dodici fucilate; tutti ca* 
scarono della paura. Il pqpolo diede forte addosso a dei gendarmi: pareva il dì 
del giudizio. Dei paesani, morti non ve né restato nessuno. Se fossero state per-* 
sone in età, avrebbono vinto, ma i primi eran tutti giovinotti da 16 a iS anni. 
Fortuna che non c'è veìiuta la Clementina l si moriva dello spat^ento: grazie, o 
Madonna santissima, se io sono scampata. Adesso sto bene ; sono Anna tua 
sorella «. . 



Lettera ILXMV. 



Firenze, il Ì9 di luglio ÌS^. 
Se questo viaggio non m'avesse fruitalo altrx) che ramicizìa dell-Arcan- 
geli, dovrei tenermene più che contento. Egli è tutto cuore, di modi aperti 
e schiettissimo, facile parlatore e sa condire d attico sale ogni suo detto. 
Nutrito di buona dottrina, ve ne infonde Tamore con darvene a. gustare 
la salubre dolcezza. La poesia, le arti belle, gl'instituti di carità occupano 
i pensieri della sua vita; ben sente d'essere sacerdote e cittadino, e nel 
conversare con lui v'accorgale che una àoave forza invincibile accompagnale 
parole del savio. Si piace poi oltre modo negli studi della lingua, e l'insigne 
Accademia della Crusca lo riguarda a ragione come uno de' suoi più validi 
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sostegni. Qui io m'aggiro seco molta parte del giorno per ammaestrarmi . 
nelle tante bellezze di questa Tera città del Fiore, né del mirare mi stanco 
mai, non ch'io, possa dirmene sazio. Ieri poi fummo insieme a godere le 
delizie della villa di Paggio Imperiale, vagheggiando senza fine la gioconda 
prospettiva di Firenze e de' circostanti colli e delie convalli e popolate di* 
case e d'oliveti >. Ma il nostro discorso si elevò di subito a rammemorar 
le giurie che felicitarono l'onlica repubblica, quando si stava in pace^ sobria 
e pudica; ed oh quanto mi si ricreava Tanìino a quelle si care ricordanze! 
Né me ne sarei più sviato, se la mia assidua cura non traevami ad altro. 
E volto all'Arcangeli : Attendi, io dissi, come favella cotesto galantuomo, 
che di forza vuol esserci guida insin ad Arcetri : « Dn colpo taria e riflesso 
di sole in*ha tradito un occhio ... mi sa maìe di molto quesCocchio (era il destro) 
e dà occupazione anco al sinistro. Senz'occhi Vuomo annichilisce, io non son pia 
io, lavoricchio tanto per trascinarmi Vun dì dopo t altro. Contento di poco poco, 
fo vita a modo ... e che mi riesca di starmi bene con Dio », 

— Oh ! vedi mo' (ripigliava Y accorto amico) le intatte eleganze della 
lingua, e da chi ci convien apprenderle! Già, il popolo é gran maestro di 
parlatrice sapienza, tanto più soda, quanto meno appariscente; si voglia o 
no, s'ha da fargli di cappello. Certo la nostra eloquenza dovrebbe sempre 
conformarsi alla volgar maniera di parlare; ben il conobbero gli antichi, * 
che nella consuetudine del senso comune stabilivano l'ottima di tutte le 
regole , anco in materia dello scrivere. E quel generoso spirito del mio 
Giusti riusci grande appunto, 'perchè seppe ascoltar questo popolo e far- 
sene interprete e seguace.... — 

Fra tanto c'eravam rimessi per disusato cammino; e il buon villanelle, 
tuttora disposto alle mie vaghe interrogazioni , veniva dicendo : e Questo 
seccore smunge le.barbe alle piante, non s*è visto gocciolo adacqua da dtC mesi. La 
raccolta non pol^a ir peggio: la si flguriì d'un sacco di sentenza non s'è potuto 
addvrizzare neanco dieci sacca di roba. Il grano prese a ribollire e fece piazze pi 
eampi; volle arrabbiar tutto. Pnma se ne perdette molto che venne golpato, ce n'ebbe 
che tralignò in vena ... bisognoe risecarlo lesto lesto. A Maremma U grano si taglia 
terra terra (a piana terra), da noi a mezz'aria; se ne fa delle marniate, s'abbica, 
poi si pongono tutte le spighe sull'aia e s'opera sopra ... Eh badi, faccia a modo 
(si tra la risposta m'avvertiva) Che l'è una piaggia pericolosa; questa costa è erta di 
molto .., styno straducole che falliscono il passo /».' Quindi riappiccava il filo per 
soddisfarmi ad altra dimanda: « Dell'uva ce n hoc uno sfoggio, se non fosse fallace; 
guardi le foglie, cominciano ad àggrizzire. Noi(dSi TìOì)le viti non s'appoggiano agli 
arbori, perchè se trovano occupazione dalle barbe diottre piante, le viti non vengono 
sciolte; come gli è tolto l'umors, è belVe cessato l'orgoglio olla vite, m'intende ? » . 

A ciò non si tenne d'esclamare il mio fido compagno: — Or chi ha mai 
insegnato costui a metaforizzare per cosi leggiadri e variati modi ? e quanto . 
calzano all'uopo! Ve' che le grazie sono congenite al nostro linguaggio! la 
fede mia , ch'io non saprei industria sufficiènte a pareggiare tant'arte di 
natura. E come adattar meglio i vocaboli orgoglio , sfoggio, occupazione^ e 
volgerli a più di bellezza ? Quinc'innanzi vo' tornarmi a uno studio, cbe 
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m^avrebbe già potuto avvaritagi^iare d'un bel tesoro. Andai bensi raccogliendo 
de* canti onde risuona la mia Montagna pistoiese, ma tardi conosco d'essere 
stato un po' negligente a prendere le belle frasi che sbocciavano dalle labbra 
di que' contadini. Perchè (mi diceva) hai a sapere che favellano con paesana 
gentilezza e a regola di numero quanto si può dir mai sciolto e modulato, quasi 
fosse una costante melodia: nulla vi senti di rustico, nulla di aspro e discor- 
dato; t'accerto ne riceverebbero confusione i professori di classicismo. Verrai 
meco una volta a deliziarti in quella beata natura , e quivi penseremo di 
bel soggiorno: non dubitare che ne tornerai ricco di preziosa merce, non 
peranco viziata dalle nostre mani cittadinesche. Come siam noi lontani 
dall'innocenza di que' costumi ! Oh l'ingenua venustà di quel linguaggio I 
chi può in oggi scorgerla in tante metafisicherie letterarie e nelle con- 
versazioni de* nostri ilalógallil Perdonami la parola, che la verità c'è tutta: 
pur troppo I Quando coloro che sanno e trattano le gravi quìstioni si espri- 
messero con altrettanto nitore e proprietà come i miei montanini discor- 
rono delle cose loro, credi a me, e' non si vedrebbe cosi sovente disgiunta 
l'eleganza della dottrina dalla bontà dell'elocuzione.... — 

A si dilettevoli ed utili ragionamenti alleggerendocisi la fatica del salire, ci 
trovammo in Arcetri, e proprio dinanzi a un vecchio palazzo, sulla cui facciata 
era scritto: = Qui dimorò Galileo dall'anno 1633 fino agK otto di gennaio 1642, 
ultimodisua vita. = Compreso di riverenza, io prima rimasi stupefatto, poi 
mi si moveano le lagrime dal cuore nel condolermi alla sventura di quel 
Magnanimo, e fra me e me diceva: — 11 trionfo della verità dimanda ognora, 
se non sangue, crudi afTanni e patimenti. B^ii la verità è da Dio e, a chi si 
rivela , inspira coraggio e zelo fpv vendicarla. Le ardue conquiste dove 
agogna l'intelletto e la scienza, conviene che siano frutto e premio dell'u- 
inano dolore. Nella larda età, affranto delle forze, derelitto, in quest'umile 
abitazione Galileo si ridusse a lamentare gli errori dtl mondo, riconfortan- 
dosi nella certa aspettazione d'ogni giustizia. Per mezzo secolo tenne l'imperio 
fra i sapienti , ebbe ognora «eguaci la virtù e la gloria, non però senza 
infiniti travagli, si ch'anzi tempo gli si chiuse il guardo a quel cielo, di 
cui maraviglie avea ei primo disvelate alla terra. Ma gli occhi della sua 
mente si fecero allor più vìvi, preparati alla somma Luce che mai non 
tramonta. Dura cosa a crederei o mio Arcangeli (proruppi io, continuando 
eoll'amico il discorso che facevo con me stesso); e sarà il vero che inostri 
similij per qumUo d affatichiamo di giovargli, a diritto e a rovescio procurino di 
renderci la pariglia coW ingratitudine ? (*). A tali prove dovette cimentarsi 
Paom Grande ? — ' 

-^ Sebben la ripensi (egli soggiugneami), quella lettera che di qui il Ga- 
lileo scrisse al Rinieri, è solo essa bastante a dimostrarcelo nella sublime 
sua grandezza. Volevo dire, che manifesta in lui l'immenso sapere accop- 
piato alla modestia più intima e a un'indomata costanza nell'avversità deUa 

(1) Tale sentenza è nella Ultera di Galileo Galilei al Padre Vincenzo Rinieri, re- 
gistrata fra lo Lettere descrittive raccolte da B. Gamba, p. 88. 
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sorte. Queste mura, che benigne lo accolsero, avranno eterno pregio dalla 
riconoscenza degl'Italiani, se già...» 

— Al certo, risposi io: ma or mi diletta il pensare che airinfelice Galileo 
non sian mancati de*soavi conforti, non fosse altro quello di respirare quest'aria 
salubre, vicino alla sua cara patria Firenze (^). Ed ecco là il chiostro, onde fre- 
quente gli venivan lettere di consolazione dall'affettuosa figliuola suor Maria 
Celeste. A me fu per cortesia dato di leggerne qualcuna, e ancora nel ram- 
mentarmene, mi s'intenerisce il cuore. Direi che vi respira come un'aria 
di paradiso; che tenerezza! quanta carità figliale! La candida ingenuità dello 
stile, l'arte che non conosce se stessa, la verità dell'affetto dichiara al vivo 
il santo animo di chi le dettava. Dovrebbero divolgarsi per le stampe, e se 
il tuo valoroso Cesare Guasti ne pigliasse il carico, farebbe opera da sa- 
pergliene grado quanti amano la civiltà degli studi e la religione ^^l Ma il 
tempo si fugge, ed è a profittare del poco sole per ascendere sul terrazzo* 
da cui il Galileo col prodigioso telescopio penetrava ne' segreti de' mondi. 
Quivi non appena giunti, ci si offerse uno de' più grandiosi spettacoli, che 
mai possano allettare l'umana veduta; e, come assorti in dolce estasi, stemmo 
alquanto tutti e due muti. Se non che ruppe il nostro silenzio l'indiscreto 
guidatore, che non cessava di ripeterci : « Qui veniva Qalileo a frescheggiare 
(prendere il fresco) ». Ed io pur facendo il nuovo e soro , chiedeva : or 
chi è qi^to Galileo? Il contadino allora quasi dispettosamente: e Che ? mi 
fa celiai di Galileo ne sa tutto il mondo ... quel Satrapone, che non vedem lume 
e indovinava le stelle >. 

-^Ah ah! che hai detto? (gridò per subita maraviglia l'Arcangeli) povertà 
me, che non mi sarei mai spiegato in un modo si magnifico né più vero ! Noi 
toscani a volte dimentichiamo la pròpria ricchezza; ci son qui belle e abbon- 
danti le miniere dell'oro, non s'avrebbe che a sceverarlo dalla mondiglia 
e batterne moneta dì giusto conio, e no: andiam piuttosto a cercar terre 
ferrigne non si sa dove. Galileo ... quel Satrapone che non vedeva lume e indo- 
vinava le stelle: coài mormorando fra denti, il mio amico non finiva dallo 
stupore, mentre già eravamo avviati per tornarcene a casa. Guà (proseguiva 
a dirmi) che neanco il Manzoni arrivò a più alto segno, quando rappresenta 
Omero d^occhi cieca e divin raggio di mente. E si celebri pur Galileo come colui 
che vide — sotto V etereo padiglion' rotarsi —più mondi e il sole irradiarli immoto: 
noi darem lode al Foscolo d'aver dipinto si l'audace concetto che s'avverò 
in quell'alto Ingegno; ma una tanto divina virtù riluce maggiore è meglio 
si comprende nelle indefinite parole non vedeva lume e indovinava le stelle. 
Come più le considero, e più ammiro U celeste Inventore ch'ebbe dalVime — 



(1) Parole espresse da vìva pallia carità e adatte a conchiudcre la hitera saalle^ata. 

(2) Queste lettere della figha naturale di Galilei, chiamata nel Chiostro suor Maria 
Celeste , son tuttavia inedite e si conservano nella Biblioteca Palatina di Firenze. 
Io non le slimerei punto inferiori a quelle della beala Caterina de' Ricci , le quali 
Tidero la luce merce .l'assennala « pazien^ soUectlodine dell'egregio signor Guasti 
e ben desiderano d'essere più conosciute e ricercate che non sono. 
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valli nòstre i pianeti a sé soggetti. Gliel neghi chi può, ina è forza ch'io il 
die»: questo popolo ottien per istinto la scienza del buono e del bello e la 
corrispondente favella; on deche il vedi improntato del carattere a cui si 
fan riconoscere i veraci maestri dellltalia. Invidiabile gloria è la nostra 
d'appartenere a tal nazione, che vanta tutto un popolo capace di parlare 
la ste^a lingua de' suoi grandi scrittori... — 

L'amabile Arcangeli ciò mi ragionava colFusata vivacità di spirito e con tale 
facondia, che la ricerchereste indarno nelle mie parole. Le quali in parte 
ho voluto scrivervi, si per obbligo di slima verso quell'anima degna, e si 
pel continuo desiderio- che mi sollecita a comunicarvi ogni mia letizia. Vo« 
gliatemene un pò* di bene, persuodendovi che alla carità dell'affetto mi si 
ristora la vita e non è mai sconoscente il mio cuore. Addio. 

In sol finire di luglio 1853, quand^io il lasciai, TAb. Giuseppe Arcangeli era fiorente 
di salute, proprio nel vif^ore degli anni, e da promettere lunga vita. Né certo allora 
il mia cuore poteva annunziarsi , che in poco più di due anni io V avrei dovuto 
piangere estinto. E lo piando tuttavia, ne il mìo dolore sa consolarsi fuorché nella 
speranza di riunirci in Dio. Mìseri a noi ! se la Croce non confortasse la pietà de^ 
Si^polcri !. Mori di cholèra il 18 del settembre 1855., compianto e desiderato da tutti 
che seco praticarono, inconsolabilmente dagli amici. Ne scrissero le degne lodi Enrico 
Biiidi, BruuonA Bianchi e Aurelio Gotti, chiariscimi onori delle toscane^ lettere. Egli era 
nato Tanno 1807 in Santnarcello, terra principale della Montagna di Pistoia: qj^ivi io fui, 
or fa pochi mesi, e delle tante afflittive memorie ebbi almeno qualche compenso. Ciò fa 
di udire il nome deirArcan^eli in benedizione, dì vederlo sopravvivere nel mio buon 
Giuseppe Tigri e di poter rendere alTamìco il tributo delle mie lagrime, santificate 
da quelle della sua tributala e vedova Madre. Iddio serbi ancor lungamente a noi 
quella piissimo donna, per escm;io delTantica semplice vita e di cristiana fortezza! 



Lettera. XXV. 

Montecatini^ il 21 dj luglio f853. 

Seguitemi lungo le deliziose rive della Nievole, e avremo di che ralle* 
grare il nostro desiderio^ EccO/ là que' poledri che son condotti al mercato 
di Bórgo a Buggìano: belli, direste voi, generosi davvero ! di che si pascono 
essi ? Vi risponda irt vece mia un de' lor guidatori: « Di fieno drordinanio 
, . . fave non ponno frangerle peruncOy c'han tenerello il dente: a volte gli si dà 
un po' di paglia che vengano più schietti ». Questo schietti mi richiama in lùe^te 
raggiunto nitidi con che Virgilio contrassegnò i cavalli de) re Latino. Ma 
ora è da tener fermo il pensiero e starci in orecchi per udire come que* 
mercatanti di bestiame se la discorrono fra loro : d'una tale curiosità 
non dovremo renderci in colpa, 

( Eh, Nanni (rivolto a costui, veniva dicendogli il suo compagno, di nóme 
Cecco), quel mi figliolo fu gabbato, sai^ è giovinotto di mercatura: U Mariani gU 
vendette un cavallo per sano, che ha uno guardo falso. Scrivili du* versi^ tanto 
perchè sappia che me ne sono avvisto io; rè una bricconata questa di mettere ùi 
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mezzo un figlio di famiglia, e non so a che io mi tenga . . . Basta, qui bisogna 
accomodare la cosa e farla finita, ma presto presto, percKio sulla sveglia non mi 
ci posso tenere #• 

Nanni — « Che vuoi ch'io scriva ? ce del ìmcato in quest'affare •. 

Cecco — ff Dilli che solleciti a venir quaggiue; si farà vedere il cavallo alti 
villani, e s* acconceremo al detto loro. Il cavallo guarda' tricierso (a traverso, 
transversa tu€ns)\ ri&n la manteirei a patto nessuno questa rozza; se la ripigli e 
non se ne parli altro. Non vuole ? metterò la causa in mano delti tribunali, voglio 
piuttosto litigare tutto il mio patrimonio, , , ,non la puole vincere^ anco perchè 
mise nella ricevuta mancamenti interni ed esterni: questo mi serve per aj)- 
poggiqr la Kte; s'è avviluppato da sé. Venga o mundi la risposta senza cuntare 
(dal cunctaiH latino, indugiare); se verrà^ bene; ci sarà modo di buon accordo. 
Per le liti si va a rovina tutti, ed è un mal intrigo che non se n'esce a salvar 
Faninia. E tei rammenti, o Nanni ... ». Gridi colui a sua posta, lasciamolo; 
( Che voler ciò udire è bassa voglia >. 

Ben mi par, tardi di rimettermi a conversare co'iuoni contadini e tanto 
più, se poveri; perchè me ne vien sempre qualche poco di bene al cuore. 
A questa scuola apprendo come si deve soffrire e coiopiangere agliiiltrui 
dolori, e vedo che la religione sola accorre pronta e valida consolatrice in 
tutti gli affanni della sventura. Quando certe virlù si potessero meglio di- 
scernere fra lo squallore delfindigenza che le accoglie e ritira dagli si^uardi 
profani, sarebbe da vergognarne anche i nostri si civili costumi. Però non 
v'incresca ch'io mi soffermi un poco , ascollando uno sciancato , che mi 
protende le braccia e chiama e si raccomanda per un quattrino: i^ Mi faccia 
la carità.. . anco un quattrino per me tanto vuol dire. Senza bastone non mi 
posso tramutare, cammino a strasciconi . . . ho le gambe tutte avvizzife, secche 
secche, tirate a mo d'cn fuso: veda come sono smidollate. M'aitano i vicini , . . 
ma in qùestr' annata, che tutti si vive alla trista, mi danno quasi che niente. Il 
padrone potrebbe fare un po' più, il modo ce V avrebbe, ma gli è stretto d'avarizia: 
" V avarizia {mi capisce?) , come piglia 'l cuore, non lascia più viscere per i poveri 
Cìistiani . , . Or come vivo io ? senza nulla di nulla, e con queste gambe che sono 
stecchi. Se non fosse Dio a governare . . . mene vo in chiesa, manco lo posso aire 
un po' di bene, 'na Ave Maria tante^ delle volte non mi riesce di finirla. Pazienza 
a vivere, mio Dio ì , . , dicono che la morte ha un brutto visaccio . . , per me saria 
bellezza di paradiso (*)».. 

É, non è, questa la eloquente voce della natura e della coscienza in- 
spirata dalla fede? Forsechè di mia industria potrebbero uscirne si belle 
invenzioni ? Per me non presumo a tanto; mi parrebbe assai di poter sentire 
Tenergia tli questo linguaggio, da che mi conosco inetto ad avvivarne le 



(1) Non saprei ^affermar^, se questo misero contadino pronunciò saria o aria, ma 
l'uno l'altro certamente. Io non aggiungo a' discorsi che mi accade d' udire , ne 
muto ; sopprimo bensì quello the non m' è rius'citu di bene apprendere e ritenere 
come che si$. La veptà sola e il pregio della nostra gentile natura, che si manifesta 
singola rmen le nel linguaggio de' Toscani, mi obbligano alla pazienza di si£folte ricerche. 
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mie parole e niun artifizio mi giova a trasfonderla àegli sciritti. Ma indi 
m'induco a credere che la prosa italiana, per essere popolare e di un sicuro 
effetto, conviene che tanto quanto partecipi della virtù poetica che è nella 
lingua da cui s'informa. Quanti belli concetti svaniscono , mancando la 
nativa parola capace per effigiarli e dar loro stabile vita ! Si erra moltis- 
simo a disunire la lorma dal concetto, il quale con essa s'immedesima e 

. costituisce una cosa sola. Anzi la forma, ove ben chiaro si badi, rende il 
concetto bello e incarnato, o, per meglio dire, lo dimostra nel suo essere 
concreto. ÀI modo che non si può tracciar un disegno sdnza lineamenti e 

. contórni, né dargli tutta evidenza ove falliscano i colori; cosi né anco si 
parrebbero visibili i concetti, senza Tatto della propria parola. A voler se- 
parare le sentenze da' vocaboli, gli è un disgiugnere l'anima dai corpo cui 
trasmette la vita W. 

Chi riguarda alle parole nude, e in esse pur si compiace, mi dà sembianza 
di colui che si diletta nel vagheggiare le semplici tinte sulla tavolozza 
del pittore, nulla curandone il prezioso lavoro. Ma e la miscliianza dei' 
colori e il modo del trattarli e gl'idoli della propria mente recati nel dipinto 
non ispiegano forse il valore dell'abile maestro? Né poi riesce ad operare 
queste tante maraviglie se non quegli che, oltre al guidar la mano a seconda 
dell'idea creatrice d'ogni bellezza, sa valersi de' colori che la natura èon- 
s'glia e l'arte s'ingegna di preparare. L'opera de' colori fa che il disegno 
risalii a vista intero e men disuguale da quello ^he si figura nella mente 
dell'arlefice: privo de' suoi colori, il disegno èun'imagine che tace. Simil- 
mente , perchè le nostre idee s'appresentino altrui ben determinate e vi 
influiscano i sentimenti che le accompagnano, importa di esprimerle con 
proprietà di locuzioni e con perspicua eleganza. 

Colobo che a ciò non pongono cura forse ignorano con quanta diligenza 
si esercitava Raffaello ad eleggere i colorì, e non indovineranno mai l'arte, 

- non che giungano a praticarla, di far si che gli obbietti rappresentati ap- 
pariscano non pur dipiati e lontani, ma vivi vivi e presenti. Inspirazione 
di natura, verità di concetti, calore di sentimento bisognano a cbi si affatica 
nelle opere del bello; pu)' l'arte può venif-gli in soccorso e scorgerlo per 

• meno intricata via e più breve. 11 Carracci usava dire che, dove ne'^suoì 
giovani anni avesse studiato i precetti di Lionardo, risparmiavasi vent'anni 
di lavoro.. Natura ed arte, scienza e parola per più lati si riscontrano e 
vogliono star congiunti intimamente ; né lo scrittore riesce a perfezione, 
qualvolta. non componga insieme e quasi riduca all'unità siffatti elementi. 
Non lieve opera è cotesta,' specialmente a kioì che deriviamo la lingua dai 
libri e, per meglio contemperarvi le patrie dovizie, dovremmo pur anco attin- 
gerla da questo popolo. Il quale neirampiézzà delle cognizioni potrà di leggeri 
esser vinto, ma nella rettitudine dellì) idee/nel buon dettame di natura, 
nell'immaginare quanto sente e pensa e soprattutto nell'uso di una. lingua 

» . ' ' 

(() Homtnes Icviter eruditi iamqtuxm ab animo corpus ^ sic a sententiis verba seiungunt, 
^uvrum s'mt interitu ficti mutram palest: Cic. de Orai. Ili, 6. 
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nata ad arie non saprebbe ammettere paragone. Il sommo, ove le nostre 
scritture hanno da contendpre, si è d'accomodarsi degnamente alla natura 
del toscano dialetto, in cui sembra vie più raccolto quello spirito gentile 
di che vivificata si rinnoverà V Italia. Mi sono di troppo abbandonato a 
scrivere su d'una materia sì grave e delicata, ma io mi son promesso a me 
che in ciò anche la mia negligente lunghezza tornerebbe in piacer dell'a- 
mico» Se cosi è, sappiatemene grado, com'io vel so della benevolenza di 
cui mi siete cortese. Addio. 



O Lettera XX.VI. 

Dalla Pieve di Monlemurlo, il giugno 1857. 

Visitaste voi mai le campagne del I^istoiese ? Sono veramente una ma- 
raviglia di natura, e vi si ravvisa eziandio quanto valga l'operosa industria 
dell'uomo accoppis^a al sentimento dei belìo. Oltre che, dal sasso di Piero 
Strozzi alla torre di Catilina, tutto qui parla di notabili tatti e nomi racco- - 
mandati alla storia. Questo solo castello potrebbe ranunentarvii conti Guidi, 
la lunga guerra de' Fiorentini co' Pistoiesi, l'assedio che sostenne da Ca- 
struccio e cosi via via insin agli avversi casi cui nel 4537 soggiacque la 
repubblica di Firenze. Ove non mi si fosse illanguidila l'immaginazione alla 
malvagia e continua fatica di commentatore, ben m'ingegnerei di variare 
€on piacevoli narrative e descrizioni la materia, che mi sì moltiplica fra 
mani. Potessi almanco parteciparvi per iscritto un minimo della dolcezza 
de^ canti che si diffondono d'una in altra per queste ville ! Sentite ; non 
aveva io ancor pigliato l'erta della rocca di Montemurlo, ed ecco che un gio- 
vanettino, in quella di recidere Terbe nocive alle viti, déliziavasi cantando : 

La foresta di frondi s' abbellii 

E io monte verdeggia ed il prato ^ 
Al sorriso di maggio bramato 
Apre il seno odoroso ogni fior. 

Ma non appena colui s'accorse del mio attendere, si tacque e non ci fu 
verso che volesse ripigliare il canto, neppur recitarmene i versi. Ond'io 
rimasi col desiderio dell'intera canzone, che dovette esser di quelle per lo più 
solite a udirsi nell'ultima sera d'aprile e nella prima di maggio, quando si 
porta in giro il maio. Una ragionevole scelta di poesie de' cosi detti cantamaggi 
maggiaioli mal non s'accorderebbe coi Canti popolari /(jscam* raccolti con sol- 
lecito amore dal Tommaseo e dal Tigri. Di questi mirabili canti già vi tenni 
discorso , e mi persuado vi siate invogliato di rileiggerli. Forse m'inganno, 
ma son essi per me di un pregio, quanto pochi libri possono vantare, ed è 

{*) Nella scrittura io non fo altro che render intere certe .abbreviazioni della pro- 
nuncia; per esempio scrivo in una per in *na ^ sarei per sare' e simili , ma. serbo 
sempre e all'intuito la nuda verità che dev'essere nella narrazione del fatlo. 
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che vi porgono il migliore indizio della si elegante e poetica lingaa, che 
da per tatto qui suona. E i nostri vecchi prosatori , chi ben li ricerca , 
appunto perchè ponevano in opera la favella del volgo, rivelano a quando 
a quando di tali vivaci e spirilo^^e bellezze, da disgradarne i poeti stessi. 
Fatevi a percorrere quelle digiune lor cronache e scolorate leggende , e 
agevolmente v'incontrerete a certe forme di dire graziosissime, leggiadre sì, 
che basterebbero a rifiorire il più arido componimento. Il perchè mi penso, 
che se altri voglia mostrare qual linguaggio meglio si convenga alla nostra 
poesìa, non avrebbe che a trasceglierlo, studiando nelle prose de' trecentisti. 
La costoro lingua, nata d'amore e nutrita, si presta sempre alle inspirazioni 
della poesia, che ben ha da essere dettatura d'amore. Né più ora mi stupisco 
che il Boccaccio ottenesse maggior grido di poeta pel suu Decamerone , 
che non per il Teseo e le altre rime; tanto è il vero che può darsi poesia 
là dove pur si desidera il verso. 

All'evidenza degli esempi che ho in pronto, vo' chiarirvi il mio concetto. 
Nello scorso maggio parea a me che della pioggia quasi incessante patis- 
sero danno i seminati: « Anzi (mi riprese un del Yaldarno, mettendogliene 
10 cenno) , questa frescura la campagna V ha a genio ; i seminali godono di 
di queste piogg'js , tn intende ? Ogni tanto una guazzata non è nociva , al parer 
nostro; i grani non sono ancor molto scappati^ ma come la stagione s'addolcisce, 
e* si sollevano a un tratto ». Quindi, fra Fallre cose, riuscì egli a descrivermi 
una solennità di processione, che da poco erasi fatta nella sua pieve per 
festeggiar il Santo che n'è il protettore. E con espressioni di sentita letizia 
mi poneva come solt'occhio « a vedere, che divozionel la gente {accano tutti a 
gara a portare » il benedetto Simulacro, e di questo « godeva la terra per dove 
che passasse >. Quasi mi sembra d*avere franteso, né so credere a me stesso. 
Certo miglior linguaggio non usano i poeti; sto per dire che è tutto artifizio, 
sì, ma artifizio squisitissimo della natura. 

Del resto lo non mi reco altra cura, se non ad emettere intero e sol quanto 
di più scelto mi venne dato di comprendere e fermar in mente. Ben vorrei 
docile la voce a modulare que' dolci suoni: a me non sarebbe allora piji deside- 
rabile arte di canto. Pur mi contento di quella soavità e leggiadria di parlare, 
che si fa sentire d'ogni parte, anche là dove altri meno se l'attende. Un del 
contado di Barca (lerricciuola su quel di Lucca), richiesto da me e se quello 
era buon luogo da pigliar aria }^, s'affrettò a rispondermi: € È un fior di 
luogo , aria bonissima ... /a gente ci vengono che sono sfiniti , poi rifiniscono 
come un maggio >. E non vi pare che queste parole siano del tutto impresse 
della luce poetica , anzi un fior di poesia ? . - . 

Perchè io possa viemeglio guidarmi ne' convenevoli paragoni e stabilire 
i mìei giudizi, soglio pur ricercare a molti le stesse cose e delle più fa- 
migliari. Cosi un giorno, mentre n'andava svagandomi su per la montagna 
di Pistoia e presso Cavinana, io mi fo da una vecchierella per dimandarle: 
come si gode aria in questi luoghi ? e Quassue (ella cortese mi soggiunse), 
M sente un'aria che consola, fa proprio innamorare; indn al fistio (fischio, canto) 
degli uccelli è pm dolce ». Per verità che non si espresse con ma^igior 
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evidenza il poeta: «£/ volucres nulla dulcius arte canuntit. Tale delicatezza 
di sentimenti, parole tanto significative e cosi liete imagtni non possono 
altronde procedere, che da uno spirito di privilegiata natura. Nella varietà 
de* modi vqì ammirate la nativa bellezza che , per quanto si trasformi, 
ritiene tuttavia del suo splendore. E ben io mei rammento come nel 
muovere quella medesima dimanda a un Certaldese, di quelli che dimorano 
a pie del colle, io n*ebbi in risposta: « A otta otta noi il caldo c'affoga, ma 
la$$ue, al poggio, d'eHi /empi (correva il giugno del 53) ci tira un marino dolce^ 
che a starci è un disio ». Con più di grazia non mi si poteva dar a in^ 
tendere che su quel colle vi aveva soggiorno di crescente diletto. Disio e 
dirire in cotale significazione corre ognora per le bocche de' villici toscani. 
Io Tintesi b^n delie volte, singolarmente nella Valle di Nievole, dove la 
indttstre ed assidua coltura de' campi |;iova a serbar castigati i costumi e 
la favella. Alcuni de' buoYii contadini di Slignailo, a sentirli narrare dei 
fatti loro, ve l'accerto io, che era una dolcezza da non restarne mai sazio. 
Basti a voi un tratto di quanto mi venne detto da uno fra essi, il quale 
piacevasi di contarmi delle pingui vindemmie di parecchi anni addietro: 
e Un anno mi arricordo io , che Vuva a corbelli si giUò ne tini e vi si lasciò 
a lungo , che riposasse. In capo a una quindicina di giorni fece un colmo che 
voleva traboccare; rigonfiò a non si poter pii$ tenere. Entrai nel tino a pigiare: 
oh che vuole ? non ci metto ancor jnede^ e giit, in fondo: mi capisce ? Vuva era 
scoppiata da sé nel bollore, e il vino, l'avesse gustato da poi soli tre giomiì.,. 
era un disire (non intendo, ripigliai io, ed egli continuò di filo): sì sì, diciamo, 
è una diìizia che non finiva più ». Or come potei* figurarselo, chi ciò non avesse 
udito ? Uom di lettere forse m'avrebbe dato una spiegazione si precisa : no 
certo con egual prontezza ed eleganza. Per me questa vivace lingua ha proprio 
sembianza d'un prato di perpetui ma semplici fiori, d'onde lo studio delle 
api potrebbe ricavar sempre buon lavoro , meglio che non dagli eletti 
giardini. Oh! se le nostre scritture raccogliessero lo spirito della si popolare 
favella e i modi, -vi' prometto che, avvivate d'un colore poetico, tornerebbero 
graziose alla moltitudine e di ulililà efficace. Senza che il popolo inspiri 
e detti, indarno ai scrive per il popolo. Addio. Come voi mi siete, desidero 
esservi nella mente del cuore. 



lettera XXVII. 

Prato , it 22 di giugno 18&3< 

Non so ancor rinvenire della mia confusione, e debbo pur dirvelo il caso 
che m'è occorso. Hi son oggi trovato nella bottega di un legnaiuolo, e con le 
paroledel Carena gli ho chiesto mi porgesse a vedere quell'arnese per em si 
segna sul legno una linea parallela al margine di esso e ad una determinata distanza, 
dal medésimo; ma it buon uomo non sa rispondermi e sorride. Io soggiungo: 
e non adoperate forse vo* altri il graffietto ? — « Gnorsì , quando un vuole 

Digitized by V^OOQIC 



G8 

segnare il legname e tirmid unitOy allora fa comodo il grafGeUo, e $' opera poi 
rarchìpendolo per mettere in piano un lavoro, diciamo, tirarlo a un piano per- 
fetto ». 

•^ E prosegaenHo io: a che e quando vi giova il piccolo saracco a kmapo- 
chimmo larga e manico tondo nella stessa direzione della lama ? quegli non 
mostrava pur d'intendermi. Ond'èche mi studio a ridire più chiaro: se vi 
bisogna fare de' vuoti, dove non passa il saracco^ darete mano ad altra sega 
piti stretta, n'è vero ? — « Si, al gattuccio, che presta servigio tal quale uno 
scarpello e si ponno fare de' vuoti fondi quanto un vuole. Come in un pezzo (del 
legname che si lavora) non puole passare il segone, per dargli la strada si 
piglia lo sterzo; si dice cosi perchè ha isterzati, per isteriare (perchè isteria) 
t denti uno in qua e V altro inlae 3. 

A siffatte risposte, immaginatevi com'io abbia dovuto riconoscere il difetto 
delle mie prime interrogazioni. Quindi mi fo risolutamente a pensare, che 
nel discorrere colla plebe, anco delle cose più comuni e del suo mestiere, noi 
siamo avvezzi di recare in opera un linguaggio che poco o nulla le si ap- 
pcopria. Certo, se a un artiere volete parlare degli ordigni che ha di continuo 
a mano, la voitra scienza non vi basterà per essere inteso, qualora non glie la 
esprimiate a modo e misura, e in que'termini che egli ha alla domestica e 
pronti e dichiarali in mente. Non resterò io mai dal pregiare il dizionario del 
benemerito noàtro Carena; pur tuttavia quell'ottimo libro oserei credere che 
al popolo non arreca intero il giovamento che si desidera. Giacché ivi si de- 
scrivono gli obbietti per minute esfuggevoli particolarità, e la scienza occupa 
troppo luogo nelle definizioni; le quali però non servono poi molto al volgo 
che di quella scienza rimane privato, né verrà forse mai a segno da profittar- 
sene nelle sue faccende» Gli arnesi di ciascnn'arte» perchè vengano distinti con 
proprio nome da chi noi sa mentre pur li maneggia, ben è che tal nome gli 
sia indicato e secondo il nostro dialefto migliore. Ha non é\ potrà mai darne 
a comprendere la definizione, se questa non determini lo strumento per 
Fuso cui serve. pel modo con che s'adopera nel condurre il lavoro. 

In simile studio i Toscani c'aiutaAo a meraviglia, dacché essi non pure ne 
additano i vocaboli appropriati a tutte cose dell'arte loro o del mestiere, 
ma e si ce li spiegano ih tale forma precisa, da valere per una definizione. 
Non voMire per altro che il paziente filologo, di cui s'onora il Piemonte, 
abbia del tutto dimenticata questa più utile parte delle sue ricerche; se 
non che, ad ossequio il raffermo, la molta dottrina, ond'ei si raccomanda 
agF intenditori e scienziati, lo rende poco accostevole a coloro cheflieglio 
sarebbero al caso di pigliarne frutto. 11 Vocabolario per il popolo ci con- 
vien trarlo tqtto dal popolo^ tanto in rispetto ai vocaboli, quanto e meglio 
ancora per le' definizioni de'vocaboli stessi. Lorenzo Bellini , a più grave 
proposito, avvisò che senza briga veruna si poteva distinguere i muscoli^ ponendo 
hro nome in lingua povera , e con definirli secondo U movimento che fanno fare 
alFossa. E da tanto consiglio siam noi ammoniti che al volgo s'appiana la 
scienza e gli si accomuna, partecipandogliela con le semplici espressioni che 
gli son proprie e col valersi delle notizie che più sogliono venire in pronto. 
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Ma, per tornare ai legnaiuolo che or mi risveglia questi pensieri^ avrete 
notato, che s'io gli rammentava il nome o l'uso d'un qualche ordigno^ ei 
di presente mi rendeva risposta ; e stavasi muto , nell'accennarglielo per 
le definizioni prestatemi dal dizionario melodico d' arti e mestieri. Notabile 
fatto, di che ho dovuto altre volte convincermi, e segnatamente nel lungo 
conversare con quell'artigiano. II. quale, tutto amabilità e gentilezza, nfii 
faceva sentire il piacere dell* essere ammaestrato. E si m'affretto a riferirvi 
p«r ordine e senza né mutar sìllaba, le sue insegnative risposte: 

— « Di quest'arte mi reggevo la vita a tempi andati, oggi d stenta di mollo, 
bisogna rifinirsi^ le ossa per campare. Si lavora così alla disperata, e non ci fal- 
lisse almanco il lavorai Oh che vuole ? I signori si tengono a corto; una sedia 
sdruscita non la farebbero più rassettare ; piuttosto la gittano al fuoco ... A sa^ 
pere gli arnesi che tengo in bottegai Mi fa ceka? Vedo bene che Ve una cu- 
riosilàf per isvagarsi un tantino,.,, ma se così le garba.,, » . 

— Si, ci ho gusto di conoscere come ve ne servite e per quali lavori: al 
mondo con un po' di scienza l'uòm si ricapita bene per tutto: chi ha arte, 
ha parte. Dite pur su, ch'io vo notando /.. 

— € Questa che ho a mani , è una scorbia (la dicono anche sgubbia o 
sgorbia) per lavoro d'intaglio y ci serve ad iscavare nel legno. Guardi (e me li 
segnava a dito), quelli son tutti ferri da taglio e fan comodo per iscorniciare. 
Oh di scorbio ve n^ha di tante nazione! grosse, piccoline , mezzane^ come un vuole 
al bisogno. Il tassello l'è una scorbia calcagnala, adocciata m'intende? S^ndopera 
per fare un doccio da tetto ; noi diciamo adoccìare il lavoro. Pé lavori adoc- 
ciali la scorbia diritta non basta. S'usa il vedano (o pedano) quando s' ha a 
lavorare % fondi deirintaglio, far delle stampe sui legni, mettere insieme un'os- 
satura, tagliare per testa o per vei^so del legno, farvi le mortese, che sarebbe 
la femmina delVintaglio (indi si dice mortesare il legno) ... »« Osservate un 
po' come costui ha vocaboli propri e speciali per ogni obbietto di sua 
arte; laddove, a interrogare un qualsiasi de'nostri artieri, se ne sbrighe- 
rebbe tuttora con termini generali e non mai appieno significativi. E 
avrebbero poi così bolla fórma e si gradevole suono ? Ma seguitiamo a 
udire questo legnaiuolo, che si piace di farne sapere gli arnesi onde suol 
digrossare e ripulire il legname. 

— « io sbozzino (sgrossino) a ferrò tondo ci serve quand'un vuole portar 
via la grossezza del legno; com^ è sgrossato il legno , il lavoro viene a fretta. 
Volendo strappare il legno forte, usiamo del rabottino, poi ripulito, il legno si 
dà al lustratore „. Ce la pialla scempia per isgrossare' il legno, ma per lavorar 
di fine fa comodo la pialla doppia; anco ci serve per tirare il legno a levigato, 
per dar suUe commessure a ugniatura, per battere su pel legname, quando è con- 
traverso, che la vena delìegno si rivolta, C abbiamo i pialluzzi {pialletti) per ris- 
ière il lavoro, centinarlo ... Eh, Nencio (così nel discorrere raccomandava a un 
suo fattorino), vanni alValtra bottega, piglia esportami la fogliarella, fa spento,,. 
Eh via, baccellone, allunga le s^e ». ' 

— Ve' bellezza di metafora derivata dall'uso del proprio, mestiere ; e già 
i traslati ci vengono sempre offerti dalle cose che più si hanno famigliari e 
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come a vista. Di qui è che ognuno di questi popolani potrebbe somminir 
strarvi, se non de*vocabo1i, certo delle frasi o locuzioni non più udite. E 
anco de'vocaboli, al Norciati, che ne ricercava di bottega in bottega, non , 
parve gran fatto che eziandio a* più dotti Toscani vie ne fosse qualcuno 
nuovo: ina per essere nuovo a voi (e si ei scriveva al Varchi) e non Vavere più 
sentito, non è egU però nuovo alla lingua tmtra. Io per me confesso che mi 
giungono per poco tutti nuovi, e volentieri gli apprendo, e ch'altro diletto 
che 'mparar, non provo i. 

— • La vedrà quella sfond^rola (cosi ripigliava il legnaiuolo) come la è 
manevole auso di fare delle foglie^ de'hottenti alle finestre; ma delle sfondarole ce 
nha una infimludine. Ce la sfondarola a canto, quando si fa una slabbratura o 
per levare i piccioU catUi e portar a Uscio uh lavoro. Scoperà il becco di civetta 
(forcellina o forchettino a becco) come ti vuol dare alle persiane^ far delle in» 
laccature e altri lavori; col bastone (o bastoncino ch'è una delle tante sfon- 
darole) facciamo i tondi mezzo vuoti. Quando iha a lavorare un ripiano per gii 
scuri, si fa il cavo con uno sguscio; 6^ c'abMam anche il guscettino per passare 
a un lavoro più materiale e più grosso. Oh ce n' ha a segnarci se non le dice 
bene la penna^ operi questa, corre più spedita; le acciaiolo ipenne i* acciaio) 
s intrigano per la carta ... ». 

E come denominar meglio le penne con cui oggidì si scrive? Costoro 
davvero sanno indovinare le voci giusta il bisogno , e coniarle d' intero 
valore e sempre con un medesimo stampo. Per natura poi sdegnando gli 
aspri suoni e peregrini, e'ne serbano oltre ogni credere incontaminato il 
linguaggio. Cosi lion vi diranno mai imbarcadero ma stazione^ non ferrovia 
si invece la ferrata, le guide anziché le rotaie^ e in luogo de^vagoni di prima 
'■ e seconda classe^ amano meglio applicare i nomi usitati iì carrozze e di carri. 
Ad ogni uso nuovo o trovamento dell'arte, quest' accortissima gente adat- 
tano di preferenza vecchi vocaboli e per solito i più comuni. Schivi di 
moltiplicar le parole, qnasi per non crescere le difficoltà della natia lingua, 
piuttosto le trasportano ad altri significati e ve le fan distinguere prassente 
nota, E dove occorra di accogliere colla novità delle cose i nomi forestieri , 
li configurano a un certo proprio modo, che a fatica poi vi si riconósce la 
primitiva origine. Anzi, per dirla cosi di passata, dalle nuove significazioni 
a cui un termine s'è dovuto accomodare, ve ne formano di beile frasi e . 
. ognora impresse del riservato sigillo. Ed io, al partire di un convoglio, udii già 
taluno gridare : « ve\ corre a tutto vapore'» ed anche « gli è, un turbò di va* 
pare che si tira per Varia carri e carrozze ». Or dove mi sono io condotto? 
perdonatemi' questa scorsa di penna. Ha e il legnaiuolo? attendete un altro 
giorno, e torneremo a dilettarci delle sue fruttuose lezioni; dunque, addio 
a poi. 
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Lettera XXVIII. 

Pistoia , il maggia 1857. 
Vi diedi allra volta un bel saggio delle epistole di questa gente volgare, ed 
or vo* che sperimentiate come le dettino in conio di poesia^ fors'anco meglio 
che in prosa. Né ciò usano solo, quando per iscrivere d* amore possono 
aver in pronto e racconciare i versi de'soliti rispelti e slomelli^ ma e si ad 
ogni altro uopo che la vivace gentilezza de'loro affetti li richiami. Vera- 
mente, se ho a dirla col Bembo, cotali scritti odorano un po'di villa, pur 
gli è un odore che conforta e riesce gradevole a chiunque non abbia il senso 
guasto dal lezzo di certi urbani profumieri. Ivi appare la stessa proprietà 
de' vocaboli che adorna le rime antiche, la stessissima leggiadria e squisi- 
tezza de' modi, il semplice stile, e tutta vi si scorge l'impronta dell'ottima 
loquela italica. Recatevi a considerare l'infrascritto componimento, e al- 
l'abito ed alle fattezze subito lo raffigurerete conforme a quelle prime let- 
tere che ci vennero trasmesse nella lingua del volgo. Delle quali si vuol 
tener obbligo a quel fra Guittone, troppo ingiustamente vituperato da taluni, 
quasi la dura corteccia lor vietasse d*attiu*gere l'ascosa soavità del frutto. 
E sia pure che il vecchio poeta d* Arezzo fosse un di coloro che nelle 
vod e ne\08lrutU non sapessero divezzarsi dalla plebe^ e che per questo ? Avrà 
forse adoperato- un linguaggio dispregevole al tutto emendegno di studio? 
Noi credo; anzi, per quanto si voglia ruvido e severo dicitore né acceso d^alcun 
dolce lume d eloquenza , mi riesce talvolta cosi affettuoso, cosi propriamente 
schietto in ogni sua parola, da farmi presentire il soavissimi) cantore di Laura. 
La nostra letteratura in sul primo nascere e invigorirsi conobbe di dover 
essere popolare di spirito siccome nella forma e negl'intendimenti, e indi 
tanta potenza esercitò sulle moltitudini, che ancor ne sentono il beneficio. 
É di fatto una vera letizia a chi osservi come Tidioma de' nostri padri fluisca 
tuttavia sulle labbra e nelle rozze earte di questo volgo, e ne informi al- 
levando gli animi a' sentimenti più gentili. Or fra tanta dovizia un po'di 
gusto^ quando sia raffinato ne' grandi esemplari, c'aiuterà per iscégliere 
quello che può volgersi all'uso nostro, ed a fuggire gl'inganni de'falsi seguaci 
dell' antico o del moderno stile. Le son ciance coleste e ricantate , però 
veniamo al segno. 

In Treppio, grosso villaggio del Comune di Pistoia, v'ebbe anni addietro 
un generoso padre di famiglia; il quale, benché privo di lettera e dato tutta 
la lunga vita al lavoro de' campi, cantava rime all'improvviso, quante mai se 
se ne volevano e sopra qualsiasi argomento di cui gli si porgesse notizia. 
Nel 1834 egli scrisse per condoglianza a don Costantino Orsatti, buon prete 
cortese, che da quella terra ove modestamente esercitava l'ufficio di cap- 
pollano, erasi restituito nel suo natio Sanmarcello per insegnarvi grammatica. 
Ma questo bravo malestro tardando la 'risposta^ ecco che il contadino poeta 
ài lagna e gli riscrive per sapere la cagione del grave indugio. Intanto 
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s'affanna a mostrargli piena la sua stima e Famore «r creda pur certo la tengo 
nel core — mille anni mi par che /è' la dipartenza ». Grato si profferisce a 
prestargli servigio per tutta la vita, e l'accerta che gli sarà amico fedele 
più di prima. Vuole da ultimo essere scusato del presentarsi isi con uno 
scritto si mal composto e appunto fatto s^ia proporzione » . E parmi cosa tanto 
piacevole, quanto strana a mirare un uomo che ripone il vincastro, per 
dar mano alia penna e mettere in versi ciò che gli viene in fantasia. Ma 
poiché a costui non giova d' accostarsi al Tasso né all'Ariosto, onde anzi 
nella mente gliene sorgerebbe una confusione, come amore detta dentro^ 
cosi vien significando: 

ff Eccomi qua , carissimo signore , 
'L primo di maggio li voglio inviare O 
Questo mio foglio con perfetto corei- 
che sempre amore li volsi portare (2) , 
U ho sempre amata con V intero amore : 
Che lei partì di qua un secol mi pare , 
Ma quel che più rtC affligge e più mi costa 
U un altra mw? non ebbi la risposta (*). 

Di questo non intendo la cagione , 
E restato ne son sopra pensiere\ 
Forse dò ne divien dal postiglione , 
Che non abbia fatto il suo dovere ? 
Se questo è vero , certo è di ragione 
Che no mi faccia sua risposta avere. 
Dunque con una sua mi fa capace? (^) 
Se rispondere a me non li dispiace. 



(t) Net maDOfcritto T*è li primo^ ohe si proBantia di guisa, che l'r resta fognata, 
e di tre ne riescono sole due sìllabe. 

(3) • E vermi a te così , coni' ella volse * Dante, Inf. 11 , 18. Quanto a li per le 
occorre frequente presso i nostri antichi scrittori. 

(3) Per far vie meglio vedere il modo della scrittura, e indi la semplice naturale 
arte del rusticano poeta, non sarà disutile ch'io qui riporti la prima ottava, tal quale 
mi vien fatto di leggerla nell'incolto autografo : — « eccomi qua Carissimo signore — 
a primo di magio U voglio inviart r— questo mio foglio con perfeto core — che sempre 
amore li volsi portare — lo sempre amata coti Unterò amore — che lei parti di , qui 
un seiDol mi pare — ma quel che piU m'afjflige e piit mi costa — dun altra mia non 
ehi la risposta ». Tolta la ortografica forma, tutto qui mi sembra pregevole e degno 
di nota. 

Con V intero amore\ Guido Orlandi nella Canzone « Ragionando d? amore » canta: 
« Donna di gran valore » Voi siete la fior , pare — Di bene amare intero ». 

(4) Mi fa capace? viene a dire m'accerterà^ mi farà adunque chiaro se ha ricevuto 
o no la mia lettera , e da che è nato l' indugio. Ma per tutta comprendere tale 
espressione, bisogna .riguardare puranco all'aito vibrato onde suol profferirsi. 
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Creda pur inetta ^ la tengo nel core; 
Mille anni par che fé' la dipatlema (^) , 
E tutto il popol sento a tutte V ore 
Che li portava gran benevogUenza ; 
E U serbano tutti un grande amore 
Che se lo meritò con sua prudenza; 
E di lei in Trepjno si f^trà V istoria , 
Perchè ne resti al mondo la memoria. 



Mi dispiace di me che vecchio sono; 
Chi sa se mai la potrò rivedere ! 
Se ho f aiuto , li chiedo perdono , 
. Se moro , dica per me il miserere (^)f 
Infin che vivo , servo suo li sono. 
Se mi comanda, farò mio dovere. 
Che suo amico fedel son più di prima 
E ognor la servirò con piena stima. 

Cento saluti li voglio mandare 
Da parte mia e da tutta la, genie (s) 
E d* altri , e tanti poi in particolare 
Dal Ferrd che V ha sempre nella mente , 
Che sua benignitade a tutti appare 
Per quanto sia dal levante al ponente; 
Ma in Treppio poi ne porta il gonfalone W , 
Che V è amato da tutte le persone. 



(I) Questo yerso e i due sussegiienii mi danno idtero il suono di altri molli delle 
Bime antiche. « Lo sembiante (della donna amat^), me nesciente^ in gioia è mosso *- 
E mi mostra di lei gran benvoglknza »: Fra Gnittone, Rim. Canz. — Sì mi distringe 
forte .. 

(3) Chi non digicerne la propria bellezza» Taffetto, la yerità che è in qneste ingènue 
parole ? Veramente, dove il cuore della, Ki è poesia. Moro invece di muoio continua 
l'uao antico: « E dille compio moro per su^ amore »: Pier delle Vigne, Canz. « Amor 
in cui t* ptVo V.. « Bice Io core agli occhi : per voi moro — Gli occhi dieonà al cor : 
IH n'hai disfatti •: G. Guinicelli, Son, IV. « Ma or sHo moro, perderò, il bel ¥Ìso ».. 
Cino da Pistoia, Mad. 1. 

/ (3) Da tutta la gente e d'altri riesce a dire da tutti det paese e da altri di fuori, 
« Di fwi che y' appartiene »~ di casa yostra^ e tutti gU altri poi » Canti popolari to- 
scani, p. 893.^ 

(4) Ne porìa it gonfalone par che sigpifichi ne va trionfante, si mostra prima che 
in' aUro luogo, primeggia', tiene la \iltorìosa insegna.^ « Quando T «omo virtuoso — » 
Posto e in luogo tempestoso — Sempre il trovi vigoroso . — • jÌ pur lare, il gonfalone * 
Fra lacopone, Rim, p. 379. Quest'esempio manca nel vocabolario. 
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La prego a compatir questo compoito i^).. 
Appunto fatto senza proporzione , 
CV io non conosco il Tasso né T Ariosto , 
E non 'farìan in me nulla impressione ; 
Perciò a tali autori io non m' accosto , 
Per non intrare in 'iia confusione ; 
E non mi sento in petto tal balia ; 
Scrivo quel che mi vien in fantasia* 

Di novo la saluto di buon core {^) ; 
E se lei vuol sapere eh' io mi sia , 
Stefano Agresti son , suo servitore ; 
Io sempre starò alla sua signoria (') ; 
Qua neir agosto senta il mio tenore W , 
Se lo permetterà la forza miOy 
Spero di riverirla a capo chino 
Per eh* ho. pensato ir a san Pellegrino, 

Una scuola, preceduta da solenni maestri, nobilissima per il line che si 
propose, s'affaticò di porre in discredito i primi rimatori toscani, desiderosa 
di vendicare e accomunar a tutta Italia il pregio della lingua. 16 non vorrei 
al presente impigliarmi in questo ginepraio, da cui non se n'uscirebbe mai 
a bene; certo è per altro che oggidì per le nostre terre non potreste abbattervi 
a de' contadini che nel volgare Italico valgano a porgervi esempi di perfetto 
scrivere, sciolto o legato in rima. Dov*è fra noi, dove nella rimanente Italia 
un selvatico lavoratore de'campi, il quale vi parli e scriva come il villano da 
Treppio ? L'affermare che i tanti nostri dialetti sono in sostanza i medesimi, 
sol differen4o nel modo della pronunzia e nella terminazione de* vocaboli, 

\ - . ' 

(1) Chi la es&miaa parte a parte, troverà quest'ottava d'una compiuta venustà 
d^ reggere al paragone con quelle dell'Ariosto; tant'è il vero, ch^ uno spirito poetico 
informa la nostra lingua primitiva. 

' (9) « Ma se '/ ^t sente amato di buon core — />' amor sta fermo , oppur assale 
avante »: Gino da Pistoia, Son. 41. E molto innanzi Giulio d'Alcamo ebbe già cantato 
« Di bon cor amo e fino » forse imitando il trovatore Arnaldo di MarvigKa , « Toh 
de bon cor vos am », « £ nói due di buon cuor et salutiamo » è nei "Canti popolari 
toscani , Risp. li. 

(3) • È sì valente ( la donna da cui il mio cuore si $enle signoreggiata) ch'altro 
non destra — eh* alla sua signoria soggetto tiare » Gino da Pistoia, Son XXIII. <c AUa 
tua tignoria (d' amore) caper quasi uom non puote « . Guiltone , Cam. « Amor non 
ha podere ».. 

(4) Qua. nelV agosto (nel prossimo agosto) 5e;7fa il mio tenore^ ^enga a udire, sen» 
tira il mio Canto , perche mi prometto di andare alla festa tli San. Pellegrino, Da 
Questo Santo è denominata, uo'^4{p0 , dove in antico ^li fu eretta una chiesa , che 
tuttora ne custodisce le reliquie, celebrandone in agusto la solenne (estivila.. 
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parmi un contradire alle orecchie di continuo offese da' più strani e ispidi 
suoni. Di baon grado io consento che in ciascuno de' mille linguaggi ita- 
lici si trovino delle notabili conformità e di tali bellezze degne di recarsi 
neir idioma comune ; ma tutti, non eccettuato il romano , qual più qual 
meno si dipartono dalla squisita e perfetta natura del dialetto de' Toscani. 
Appo i quali non è a dire col Manzoni che sianvi bensì lingue pochissimo 
differenti, ma non già una sola lingua^ quando invece vi si riconosce da per 
tuUo una stessa lingua, che nelle sue leggere ed irremediabili variazioni 
non e' impedisce dì riguardar questo popolo come abituato d'un solo lin- 
guaggio, labii unius et eorumdem sermonum. Qualora i principali dizionari, 
che può fornire Tltalia, si ponessero in riscontro col toscano, n'uscirebbe . 
forse un lavoro d'importanza grande per iscoprire e usufruttare le intime 
somiglianze e cosi le differenze di genti, cui si aspetta l'egualità della 
sorte. Senza quest'opera, manca it sicuro fondamento de' fatti a poterci 
intendere nella infinita quistìone sulla vera lingua italica , nò le nostre 
lettere cesseranno mai di mostrare la più cospicua figura della nostra divisa 
nazione. Checché si pensi, tutto in Italia s'ha ancora da costituire, financo 
la 3p6ciale forma del parlare onde la varia indole de' popoli ravvisi se 
slessa e in uno commista si riveli. Non v'ha nazione, non patria là dove 
pur un linguaggio non s'usa. Ma troppo a lungo mi guiderebbe il discorso, 
se qui fosse luogo da spaziare e la vostra pazienza mei comportasse. Vi 
saluto di bupn cuore^ e m'auguro ch'io sia consolato nel bisogno vivissimo 
^ di sentirmi amato da coloro che amo. Addio. 

Lettera XXIX. 

PitegUo^ il maggio del 1857. 

Tant'è: questo popolo, sé l'ascoltate^ vi si porge tuttora maestro di cose 
belle. La sua indole squisitamente gentile gli raffina il giudizio e l'affetto, 
e trova all'uopo intera corrispondenza nel linguaggio. <r Quanfè catino sto 
bimbo! che? è vostro, L^na? (testé dicea maravigliata una con altra villanella 
' che recavasi in collo un vezzoso figliuoletto) guarda, guarda, c'ha i capelli son 
fila ioTO^ . .\, me lo dai un bacio, splendente amorino^ me lo dai », Fiori cosi 
delicati , anche all'alito di chi li vagheggia , sembrano smarrire la natia 
freschezza ; però mi contento dell'ammirarli , beneidicendo alla terra che 
de' suoi doni fa a noi tanta letizia. Son proprio amorevoli e d' accorto 
ingegno questi montanini, e come favellano compitamente! Quando poi vi 
raccontano di certe storielle o un qualsiasi caso, oh allora, si davvero, non vi 
lasciano altro a desiderare. Immaginatevi di udirli esporre all'avvocato una 
causa che gli affidano a trattare , e a quella evidente sposlzione m' ap- 
proverete , se io v'affermo che ninna perizia del difensore basterebbe a 
dir più, né meglio.. Tutte volte che a me accade di potei* intenderli, mi 
sovviene sempre e m'appai* verissimo il detto di Cicerone: isti qui ad nos 
causas deferunt, ila nos plerumque isti docent, ut non desideres planius dici.'Osni 
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cosa ve la rappresentano nelle particolarità più- importanti e sentitamente, 
dacché alla impressioni ricevute atteggiano la parola , che indi risolta 
valida a parteciparvele. Piuttosto che narrare, essi descrivono e di tq^l guisa, 
da rendervi presente il fatto, quasi ohbietto animato e sensibile. 

Nò occorre loro di studiare il legame delle cagioni e degli effetti, ma 
drittamente l'avvisano e seguono per virtù di natura. Narrare ad arte non 
torna difficile, qualora sappiasi ben porre ciò che maggiormente rileva e 
togliere il superfluo , mantenendo brevità insieme e chiarezza. Ha quello 
dove per lo più offendono le narrazioni, anche di taluni fra i nostri va- 
lorosi autori, si è nell'ingenuità, nella forza e nel passionato modo onde 
altri narrando suole descrivere e descrivendo rimenarvi nel caso suo. Bi- 
sogna perciò ricorrere alla natura, cercar la bellezza nella verità e dalla 
proprietà espressiva riconoscere l'eleganza ed efGcacia del dire. 

Di che vediamo come nel primo ingenuo secolo delle nostre lettere, i 
novellatori non dico, ma gli stessi cronachisti adoperano continuo le de- 
scrizioni, talmente che nel chiarirvi d'una cosa ve la fanno sentire, anzi 
ve la pongono solt'occhi acciò la sentiate. Cpsl procede l'uso del popolo, 
che si esprìme a sola norma del sentimento, e col linguaggio nrtsrcè cui 
la natura sa ben dipingere o scolpire gli umani sensi. Ma un esempio di 
narrazione descrittiva, tal quale ve l'offre questo volgo cortese, il gradireste 
voi? Abbia tevelo, bello e spontaneo, da un tagliatore di legna, che col suo 
compagno vien novellando d' un sinistro caso da cui fu travagliato nel 
ritornare dalla Sambuca a Piteglio. Poverino! compatitelo che parla affan- 
nato, quasi ancora si trovasse nel fuggito peri<^olo. 

— € Come ben sai della mia gita alla Sambuca, senti al ritorno la vita ch^ 
feci; credi, caro amico, se sono vivo, sofio per miracolo. Ripartii dalld^ Sambuca 
e venni a Spedaletto t^); poi presi per Camporotondo, e ritrovandomi sui Lagoni 
in quei perfidi poggi, una foUa nebbia mi confuse, Lora era tarda, e sempre 
pensando di poter giungere a Pontepetri nella strada regia i^, che gira e rigira 
per tutte quelle valli^ mi trovai sperso. Fatto notte^ mi prese il pianto, che non 
sapea dove ricoverarmi e mi voltava di qua e ^ là senza posare mai. Alla fine 
trovo wia piccola capanna senza porla, ed io povero infelice c'entro adagino adagino^ 
c'avevo paura vi ci fosse qualche veccìUaccia (ti strega o il folletto. Tastando per 
tutto se trovavo un sasso per mettermi a sedere, cibò, fu nulla. Ma in un piccolo 

(1) In quella parte de* gioghi appenniDi, che si racchiude fra il piccolo Reno e la 
Limentra, sorge un antico castello, così detto delta Sambuca, forse a similitudine di 
quella maechÌDa, colla qn&le dalle torri già si abbassava il ponte solle mura della città 
assediata. Continuando la via lungo la Limentra si giugno al villaggio di Spedaletto 
delle alpi , vecchio ospixio de' pellegrini. Di qui per arrivare a Pontepetri e quindi 
alla pieve di Piteglio , bisogna salire per le alture dove si trovano i Lagoni, Ma a 
schivare tanti disagi il nostro viaggiatore dovea prendere la via giii diritto per il Reno. 

(%) Neil' incrociarsi della strada regia di Modena con quella che per la Sambuca 
dirigasi a Bologna, v'ha un de' più alti ponti che attraversino il Reno, e ivi presso 
evvi una chiesa parrocchiale , detta Pontepetri , quasi Pons Petrej , forse da quel 
Petreio cha sconfissa €atiliii«. 
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cantieino della capanna e' erano delle foglie^ ne volli far letto e sperai di potermi . 
riposare. E mhito che colle mani stesi le foglie e mi gittai a terra^ sento un calpestìo^ 
un fracasso ira le foglie che ci parca il demonio. Io d'un salto lalzai fuori deWa 
capanna a vedere se ne usciva qualche animale. Ma lanette buia buia che poco si 
potea scemere, non vidi alcuno: io me ne stava fuori col cuore sempre su e giù, 
che non venissero dei lupi a inghiottirmi. Battisoffia che fu la mia, allora! io gih 
m^abbandonava per beli* e morto con F anima in man di Dio . , , 

É qui eccovi }a natura viva vivissima, né d'altro lieta che della stia ignuda 
bellezza. L'uomo, non che a parlare, il vedete in atto e nella più chiara 
dimostrazÌDne de' suoi sentimenti. Di vien presente i) passato, perchè in 
simili accidenze dal vivace immaginare poco si differenzia il sentire^. Là 
verità informa e regge ogni locuzione, penetrar sin ne' costrutti, è a cod 
dire v'infonde uno spirito di maravi^liosa virtù che gli unisce ed avviva. 
Ma e i religiosi pensieri di che si riconforta quellMnfelice , quanto soavi 
non sono a ricordare.? Forse che alla scuola del popolo si potrebbe oggi 
apprendere fin anche la fede, di cui tutto ei si ricrea nella fatica del 
vivere e salvasi dall'infezione de' falsi amici. Di più direi, ove non temessi 
di apparire scortese ad interrompere tropp' oltre la sollecita narraiiotie che 
or a se ci richiama. 

«r Stetti còsi falche oru^ma la tanta nebbia spessa^ che non mi lasciava gli occhi, 
m'avea teso molle come se fossi stato tuffato in m pozzo: più non potette resistere 
e lì per li mi sentivo mancare. Disperato, mi risolvo di rientrare nella capanna 
che, applicato il capo dentro, sento di nuQvo rumore tra le foglie. Pensando dentro 
d mio cuore che fosse qualche serpente, non mi attentavo Centrare, ma mi venne 
coraggio ed entrai. lì fruscio era sempre continuo^ ed ogni minuto a me sembrava 
miW anni e mi vedeva la morte in presenza. Credi al certo che la mia merde era 
rivolta solo che al Datore d^ogni bene; nel mondo io non ci sperava più niente. Io 
non mi figurava di poter rivedere il giorno, ma, come Dio volle, si fece il primo 
chiarore, ed io me ne uscii fuòri t m'accorsi che ero Untano d0a strada regia 
più d'un miglio »^ 

Mi volli^sincerare che cera nella Capanna^ e vidi eerti topacci òhe parevano 
gatti; mi rianimai. Ed una poca di chiarinella appena venne, che io parvi un 
lampo a tornare nello slradello^ E quando vi fui, su per la cima del monte di nuovo 
mi prese h nebbia, e sempre confuso non mi sapeva dove n'andare. Raspando coi 
piedi, ginocchi e mani, fra macchie e forre, mi trovai alla sponda d'un muro; 
Cielo, ti ringrazio, smio salvo; salgo sopra il muro, ed ecco che mi trovo nella 
strada regia. Guardo da una parte, guardo dall'altra, e quella folta nebbia Sinferho 
non ci vedeva niente: alla fine m'incontro con Tista di Cireglio e facemmo via 
indeme ; io non ha più sentito la strada, stmpre col pensiero d'essere a casa. 
Arrivato, vedo la moglie m'aspettava, ed io le salto al collo: ah, son vivo, benedetta 
Iddio! B 

Or non vi gode l'animo alla si cara e pronta affezione di questo semplice 

narratore ? Ma peraltro non avete.a perdere alcuna delle sue parole che mi 

paiono osservabili tutte, tanto per J bei modi cui dannct luogo, quanto per 

.quelle figure che occorrono spontanee, vivaci^ dimostrative. Le quali per 
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verità non conosceno-rcgola , e mentre pur creseon bellezza al discorso, 
Bono talora lo scandalo e la disperazione di certi grammatici. Non però 
vorrei io stuzzicare cotesti maestri e correttori della natura ; sapete «' si 
arrovellano subito, feriti come si sentono nel vivo aroore^ e convien la- 
sciarli, se airubbidienza delFarle loro possano costringere ed assoggettar 
la natura. Pur bealo a chi di questa s*intende e può degnamente vantarsi 
non infedele discepolo! Basti di. ciò, amico mio; rammentatemi spesso al 
vostro cuore e unitevi meco per tranquillare una misera madre che qui 
da presso grida a pietà: e Gli è un gm^tamento di sangue, creda^ che fa proprio 
rimescolare il smìgue, a non avere manco un po' di pane^ per i miei figlioli che 
arrabbiano di fame , . . me ne va la vita. Torno a casa, è chiamano mamma , 
mamma, e che gli doto? » Eh via, soccorriamola, già ha stentato di troppo 
la poverella, e a noi sia dolce sentire com'essa ne ringrazia della nostra 
carità: f Dio glie ne renda merito e la scriva sulle porte del paradiso. Addio. 
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lizzano in Val di Nievoie, il giugno del 1857. 

Oggi vo' darvi una lezione d'agricoltura, signor si, proprio una lezione 
d'agricoltura, e delle più eloquenti che abbiate intesa mai; e voi tenete 
il riso, amico. Perchè, se bene io non mi sia ancora slattato come discepolo, 
conosco per altro che la prepotente usanza già mi pone in diritto e mi 
obbliga a farla da maestro. E poi l'amore mi ci tira, quell'amore che fra 
le inGnite piante, di cui s'abbellisce la natura, mi fa sopra tutte vagheg- 
giare l'ulivo. Benedetti gli ulivi I II mio occhio avidamente li ricerca e sene 
compiace insaziabile, tanto che per essi mi sento invogliato di ristorar la 
vita a studio de' campi. Gli é pur caro, veramente specioso l'ulivo, e sempre 
degno d* ornare i trionfi e d'annunziare la letizia d'ogni bene e la pace. 
Volentieri ne scriverei le lodi, non per aver io, come Pier Vettori, con- 
sumato assai del liquor d'ulivo negli studi delle lettere, ma per essermene 
invaghito sin da' teneri anni. 

Debbo io ridirvelo ? si me 1* ulivo torna ognora in allegrezza , da che 
subito mi conduce il pensiero alla ridente villa paterna , al Montoliveto 
del mio Canelli, a' miei fanciulleschi trastulli, e quasi mi ravviva la pietà 
figliale. Ah! ben mei ricordo, quasi mi fosse tuttavia presente , il giorno 
ch'io giovinetto piansi al veder abbattuto dalla bufera un antico ulivo, che 
facea l'onore e la delizia di quel monticelìo. E « non piangere, dicevami af- 
fettuoso il babbo, non piangere, ne porremo degli altri, vedrai che verran su 
presto e più belli coH'aiuto del cielo; cosi il Cielo ci mantenga in prospera 
vita, figliuol mio ». Quegli ulivìni, con tutta diligenza allevati , crebbero 
rigogliosi ed anche maturano il frutto, quanto porta la difficile natura del 
clima. Né mai al sì aspettato autunno li riveggo, senza che le auguratrici 
parole mi scendano al cuore ; e prego che Iddio continui ad avverarle , 
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almeno a salute del buon Vecchio, da cui pende Tanima mia. Oh ^elicila 
della mia fanciulleiza, come fu rapida a fuggirsi! Pur io non cesso d'e-r 
sullare ad ogni vista che mi rimeni alla memoria di que' giorni. Ed ora 
gioisco rigirandomi in questi luoghi , dove la gran bellezza degli uliveti 
m'invita e traltiene. Quelle tenere pianticelle oltre lì, a miiarle, deh che 
son vaghe e gentili 1 e' par che s'allietino della lor dolce compagnia. Ma 
€ il tempo è piovomo (i) ... già cùminciano eerti lagrimini . ^ . , me ne sona 
accorto stamani^ perchè gli uàcelli facevano un'^allegria immensa^ che indovinavano 
il tempo, r men va' ire per le mie faccende; » affrettiamoci adunque e strìn- 
giamo il discorso. Recatevi frattanto alle mani sfogliando i libri di Pier 
Grescenzi o del Vettori, se mai vi riesca d'abbattervi a qual cosa di meglio 
e da far utile al nostro proposito. 

Avete or bene a sapere che € anni pasioti venne un freddo grande che li 
desolò tutti gli olivi: ributtar^mo e non c'è anco verso che vogliano allegar fer 
bene^ quasi non d è restaio di vita addosso a certi ulivù Questi che qui ripigliano 
un po^ di forza, ma stentati, che hanno sofferto di molto. Per rifar (uiiveto^ si 
piantano gli uovoli •; e ve ne dirò il modo più consueto e di men dubbio effetto. 
Né poi vi faccia maraviglia che io qui pigli talora il campo *della poesia, 
perchè questa è arte ingenita al popolo , alla cui autorevole ed espressa 
favella tengo dietro con inviolabile fede. Ha tiriamo innanzi, che la via, 
per quanto piacevole, corre di Iroppo. 

« Si svelge una poppa da una ciocca deiruUvo e si pianta , vossignoria mi 
capisce ? si distaccano con un accettino certe poppoline in forma d'uova (indi si 
chiaman uovoli) e se^ne fa de' piantoni. £* ci vuol occhio a scérre quelli che son 
lì li per mettere; e bisogna poi non piantarli^ io dico, ma ponerli: perchè a pian* 
tarli e non li guardar piti è lo stesso che nulla; a ponerli è un attendervi ; allora 
provano di maraviglia. C'è una regola anche pe' contadini, badi, beitie^ uomini, 
piante^ ogni cosa, cornea non son governati a modo, e' vengono male. 1 vitellini, se 
un li tiene a sieccarelli, e' non s'ingrassano; come Vuomo non mangia, fa il lavoro 
che gli cascan le braccia, da stracco, che non può tenersi ritto, S'ha un bel dire^ 
e ne dicono tante, ma gli ulivi quando non gli si dà buon govetno stan lì smunti 
smunti e perdono il frutto. 

Gli uovoU si pongono in un testOy in un vasetlino, diciamo, e in poco crescon 
fuor di maniera. Poi si trapongono ne' terreni ben disposti; in capo a didotto 
mesi si su^gono e rincalzano. Si traspone Vuovolo col pane della terra impagliata; 
la terra appiccicata alle barbe fa come un pane, m'intende ? Gli uovoli nel traspo- 
nerU colle barbettine impagliate ci s'ha a badare di molto, perchè se spanano (si 
rompe quel pane loro) e' non s'attaccano (^). Son piante gentili gli ulivi, in questi 
luoghi ci tirano; ma vonno essere un po' vezzeggiate, se no darebbero manco frutto » ., 



(1) Piovomo sembra che importi quanto carico, disposto alta pioggia ed ecco «pie- 
gata la voce piorno in qael verso di Dante ,* « E come l'aere quand'è ben piorao » ; 
Pur. XXV, 90. 

(9) « Ditigenter eximere oleum oporUi, ei radices quam pluiimas cum terra firre » : 
Plin. Hist. XVII ,10. 
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L'amore è anima e linguaggio in questi campagnoli, e ^ ben li scorge insin 
a studiare la meglio acconcia disposizione delle piante, t E gli vUvinij badi, 
t'hanno a pmere Vuno discosto dalValtro che s^ affaccino per tutti i vetsi;-come non 
m rispondono, gli ulivi non fanno bellezza. La terra si stanca a farla fruttare oltre 
ehepuole; noi si pongono pochi ulivi; quella costa di suso è olivata meglio d^ assai.,. 
Or ciò non vi mette in ansioso desiderio eh* io prosegua il mio ragiona- 
mento ? E dico mio, perchè questi contadini mi fanno libero dono della 
loro parola. La quale, cosi come Tho raccolta, mi riuscirà ben. sufficiente 
per soddisfarvi, se v'importa di conoscere qual cura dimandino gli ulivi, 
e con che regola s'abbiano a potare. 

€ Dopo tre anni bisogna rigovernarli gli ulivi; appetta sentono la dolcezza 
delVaria, e^ vengono in succhio. Ma vi ci voglUm cinque degli anni prima che 
fruttino; ve né bene di* quelli che in capo ad un anno ne fan delle ulive^ ma enno 
di cento uno. Si governano con sugo di bestie bovine: se col poheraccio, s'appigliano 
più presto. Nm si lavora aWanlica, in Valdamo €*han portato de' nuovi costumi 
del tenere le piante^ come son belli quelli ulivil vengono su cVè una vaghezza. 
Noi lasciamo andare i rami sciolti; col pennato si rischiarano da' seccumi che 
tardano il frutto. Quando la stagione va di favore, e' si potano; bisogna potarli 
a riguardo e di molto. 1 rami sfogano troppo; se enno erti, il vento tramontano che 
viene di carico li sverge e stronca; a volte ne fa letti (*). Gli ulivi mignoli son 
primi a fiorire, maturano gli ultimi; mettono ogni anno, ma se nha pochino di 
frutto. Abbondano di più in olio gli ulivi grossa!, che vengono più tardo e fanno 
le ulive ogni du' anni » . 

Queste son bellezze di pittrice natura; e cbì non le sente con prontezza 
d'amore, disperi di poter mairaggiugnerle negli scritti e d'imprimervi l'eterno^ 
suggello dell'eleganza. Ma, per non digredir tanto, e non vi sarebbe egli modo 
a conghietturare dal fior dell'ulivo l'abbondanza o scarsità de' frutti? Che né 
scrive il Vettori ? Leggiamo: (2) t Quando le foglie de' fiori si spiccano forate, 
queHo è U vero segnale che s'è cominciata a generar l'oliva, e che, se non nasce 
qualche disgrazia, se ne farà iuona raccolta. (Megli è osservato dai nostri conta^ 
dini, com'egli era ancora dagli antichi, secondo che mostra Teofrasto , cioè se egli 
(l'ulivo) è sfiorito bene; perocché se in quel tempo fossero seguite gran vampe, le 
quali genera la tramontana, ovvero piove continue, il fiore, o abbrucciato da esse o 
macero, cascherebbe col futuro frutto, e non verrebbe giù bucato; ^ che qud pertu» 
gietto è quel che mostra che il frutto è rimasto sull'ulivo, il quale ha U suo prin'» 
eipio sul mezzo deìfiore». Basta, basta: ammiro la dottrina del Varrene toscano 
e l'artificioso stile, ma io antepongo la cara semplicità del villanello, che 
s'offenderebbe dell'aria magistrale da me infinta nel recitarvi! sui discorsi: 

e & ti fiore dell'ulivo cade a terra compreso\con le boccio chiuse e il frutta 
vegniente) vuol dire che Fulivo non ha messo bene la trama, la mignola (^cono 



(1) « Olem penti nocuere protervi * : Ovìd. Fast. 1.4. 

(9) Trattato di Pier Vettori DelU lotti e detta coltivazione degli ulivi, io Fif enie , 
1769 , p. 96. 
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anche migna (*)), e le guide vanno arjovescio\ ma s'egli (il flore caduto dairulivo) 
è vuoto, fa segno che^l frullo allega e la trama non viene fallace. Vede' quésti 
ulivi, ogni anno se ne raccoglie un f o' delle olive^ un poco più un poco meno non 
mentiscono mai i^. Chi vuol abbondanzay bisogna fargli carezze all'ulivo e starci 
alienti, e che Dio gli mandi la buona stagione ». 

Si può dar linguaggio di maggior grazia ed energia? Che nitida pro- 
prietà ! Anche Tistesso ulivo mi s'è fatto più amabile e grazioso, dappoi 
che ne intesi discorrere in si bella e nuova maniera. Or tre e quattro volte 
benedetto l'ulivo ! Sa Iddio la pregliiera del mio cuore. E sentirò più lieve 
la terra, quando la pia amicizia deporrà sul mio sepolcro pur una fronda^ 
di sacro ulivo, simbolo della pace e deirimmortale amore, onde s'alimenta 
la speranza della mia vita che manca. Amiamoci a Dio. 



(1) « Quando V ulivo manda fuori quelle hoccioline, noi cbtamiamo nel nostro 
parlare quel moto della natura mignolare', e poi quando quelle tali boecie s'aprono, 
diciamo gli ulivi fiorire , che pare non s* usi negli altri alberi » : Pier Vettori, Of, 
cit. p. 95. 

(2) * Aon viciitivlur opus olisuic »: Iiul>Bt'uc: III. 17. 



AVVERTENZA. 

Queste mie lettere già pubblicate AMlstitutore, uno de* più benemeriti 
giornali che si divolgano in Piemonte, furono, se io odo il vero, accolte 
con indulgente animo e riconosciute di non poca utilità agli studiosi della 
nostra lingua migliore. Certo mi sembrano meritevoli di attenta conside- 
razione, non pel fatto mio eh' è assai lieve cosa rispello a quanló biso- 
goerebbe, ma per quel tesoro che racchiudono, di parlar vivo, spontaneo^ 
ed efficace. Ond*è che volentieri m' induco a proseguire T impreso lavoro 
e corredarlo deiropportunó dizionario, dacché in un nnovo viajigio per le 
terre toscane mi prometto di riportare più di ricchezza confacevole aPpro-^ 
posilo cui miro. 

Potrò allora discorrere a maggiore fi^lanza intorno l'origine della patria 
lingua, e dichiarare per semplici fatti, se questa abbiasi a chiamar fiorentina 
toscana o italiana, e secondo quali ragioni e temperamenti. Specialmente 
poi mi assicurerò di trattenermi sulla celebre e interminata disputa che vuol 
distinto il volgare illustre dal plebeo, richiamandomi alla più vera distin-^ 
zione di stile da lingua , e di lingua viva da quella registrata ne' libri. 
Né indi sarà fuori del debito mio il dimostrare, come il linguaggio scritto 
debba ixX possibile conformarsi con la espressa parola, e come 1* uso dei 
particolari dialetti, regolato dallo studio àn^W «ntichi autori sei^natamente, 
possa in gran maniera giovare al sì nobile e frulluoso fine. La verace let- 
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teratura dovendo prestarsi ad ufficio religioso e civile, non s'iia da perdere 
in artifizi a blandir Y ozio de* letterati , ma studia (fi rendersi popolare 
per utilità ed universalità di concetti e per lingua che ritragga vivacità 
ed efficacia dalia consuetudine del volgo, maestro ottimo e regolatore dei 
dialetti. Pigliando a trattare si rilevante materia, non lascerò d'accennare 
a que*principali autori, che nel dettato mantennero più al vivo la forma del 
dialetto toscano. Né tacerò degli altri i quali, non trascuranti del toscano 
com^é scritto , attinsero dal proprio dialetto quel movimento di pensieri 
che, trasfuso nelle parole e ne'costruttl, valse a formarli scrittori verace- 
mente popolari, e però educativi della nazione. 

E giacché l'amore dltalia in me corregge bensì, ma non fa dimenticare 
l'amore al luogo natio, mi sarà diletto ad occuparmi di coloro, che acqui- 
starono al Piemonte un diritto alla gratitudine di quanti possono con in- 
telletto ed amore stimare i pregi e l'uso della patria lingua. Cosa notabile 
è, che in niun' altra parte d'Italia siasi tanto sentito il bisogno di profittare 
della vivente favella de'toscani , quanto da noi , benché per uii malvezzo 
antico più inclinati all' idioma francese. Ciò mostra nel nostro popolo 
un'indole italiana che, da costanti abitudini diverse non potuta distruggere 
mai , per i nuoyi costumi or viene in rigoglio e vigoreggia. Donde mi 
tornerà facile e opportuno di ragionare sulle attinenze della italica lingua 
colle singolari prerogative della nazione e con la letteratura civile e popolare. 
A tutto questo, che mi sembra vitale negli studi della lingua, m'ingegnerò 
di porgere qualche vantaggiosa chiarezza, movendo sempre le mie deduzioni 
dal fatto, vo'dire, dallo stato presente del dialetto toscano rispetto agli altri 
che più si usano o raccomandano in Italia. Io non scrivo se non per servire 
alla verità, né quindi mi potrei desiderare maggior compenso che dì rice- 
vere anticipati consigli, ammaestramenti e correzioni al gravissimo bisogno. 
Di tanto favore richieggo e con fervide istanze sollecito que' valorosi ai quali 
arride la sentenza del Balbo , solenne maestro e incolpabile cittadino 
d'Italia: € Lo scrivere italiano efficace non é affar letterario, ma azione na- 
zionale; non alcune ore, alcuni sforzi, o, come dicono, alcuni sudori let'- 
terari le si debbono consagrare; ma tutti gli spiriti di ciascuno, tutte le 
forze dell' animo e del corpo : la vita stessa sarebbe a ciò adoperata de- 
gnamente >. 
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accogliere qae' sbritti 
la jfrofmncia^ per esserti ' 
.il noipe alla terra ifatìà 
fa fatta costrnrre. . * 
de IV artfi'is lorica e delVarte 
penneri di séta ' 
s'appaim$i il filo • 
qap'.strameiiti . ' • 
novità moderne . 
Siena^ il S, di' giugno, 
in una concieria 
Manff.lattinata 
in' questi cfaiifea caagg^iore 
eominiiano ad aggrizzire ■ 
l^ggì: 7** scrissero, le degne 



a^eogliepe quegli scrìtti. 
. la pronunzia per essere. 
• il nome dalla terra natia. 
'. fa sfatta costruire. 
ecc. dell* arte istórica.^ è solo ecc. 

peneri' di seta, 

s^appana e così s* impana^ si dipana eee. 
*• quplli strumenti. 

Varietà moderne. 
■' Siena^ il Z di giugno, 

in una pancia, 

lana latinata . . . latinare. 
. in questa chiesa di Santo Stefano. 

cominciofio ad aggrinxire, 
lodi Giuseppe Tigri ecc. 
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